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PROLOGO

El delicado arte de la construccion

Somos cinco amigos, cierta vez salimos uno detras del
otro de una casa; primero vino uno y se puso junto a la
entrada; luego vino, o mejor dicho, se deslizo tan ligera-
mente como se desliza una bolita de mercurio, el segundo,
y se puso no lejos del primero; luego el tercero, luego el
cuarto, luego el quinto. Finalmente todos estdbamos de
pie en una linea. La gente se fijo en nosotros y sefialdn-
donos decia: los cinco acaban de salir de esa casa. Desde
entonces vivimos juntos, y tendriamos una vida pacz’ﬁc&
si un sexto no viniera siempre a entremeterse. No nos hace
nada, pero nos molesta, lo que ya es bastante; ;por qué
se introduce por fuerza alli donde no se lo quiere? No lo
conocemos y no queremos aceptarlo con nosotros.
Nosotros cinco, en verdad, tampoco nos conociamos antes
Y, si se quiere, tampoco nos conocemos ahora, pero lo que
es posible y admitido entre nosotros cinco es imposible e
inadmisible en ese sexto. Ademds somos cinco y ho que-
remos ser seis. Por otra parte, qué sentido puede tener
esta convivencia permanente, si entre nosotros cinco tam-
poco tiene sentido, pero nosotros ya estamos juntos y

13



seguimos estandolo, pero no queremos una nueva union,
precisamente en razon de nuestras experiencias. Pero
Jcomo enseinar todo esto al sexto, puesto que largas expli-
caciones implicarian ya una aceptacion en nuestro circulo?
Es preferible no explicar nada y no aceptarlo. Por mucho
que frunza los labios, lo alejamos empujandolo con el codo,
pero por mds que lo hagamos, vuelve siempre otra vez.
Franz Kafka, La comunidad

El relato de Kafka toca el problema central de la vida en com{n: con-
forme aparece ese ofro que quiere integrarse al nosotros se corre el velo
del fundamento que nos acomuna, tal como sucede aqui con la irrupcion
del sexto. No hay respuestas clasicas en la narracion kafkiana: el rechazo
del otro no responde a cuestiones de clase, ni se asienta en jerarquias natu-
rales. Tampoco la adscripcion a una nacion, etnia, o religion, explica la
negativaa la inclusion. Se trata simplemente de alguien que resulta excluido
porque incomoda: “No nos hace nada, pero nos molesta, lo que ya es bas-
tante; ;por qué se introduce por fuerza alli donde no se lo quiere? No lo
conocemos y no queremos aceptarlo con nosotros.” ;No lo quieren por-
que no lo conocen? No parece ser la causa: “Nosotros cinco, en verdad,
tampoco nos conociamos antes y, si se quiere, tampoco nos conocemos
ahora, pero lo que es posible y admitido entre nosotros cinco es imposible
e inadmisible en ese sexto. Ademas somos cinco y no queremos ser seis”.

Si el relato siguiera esa huella, la causa de la exclusion del sexto que-
daria confinada al capricho, y, de ese modo, también el lazo que une a
los cinco. No esta muy lejos el narrador kafkiano de dar esa respuesta
cuando admite que no hay razones que expliquen el hecho de que los
cinco vivan juntos: “Qué sentido puede tener esta convivencia perma-
nente, si entre nosotros cinco tampoco tiene sentido”. Ahora bien, si no
hay sentido, ¢en qué fundan la posibilidad de habitar la misma morada?
En el limite del sinsentido, una tentativa de respuesta parece justificar la
unidn de esta comunidad: “nosotros ya estamos juntos y seguimos estan-
dolo, pero no queremos una nueva union, precisamente en razon de nues-
tras experiencias”. ;Cual es el sentido ultimo del “estar juntos” sino el
habitar un lugar, tener experiencias comunes y ser mirados por otros que
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reconocen al multiple como si fuera uno? He aqui las razones invocadas
para sostener un rechazo que se transforma, asi, en afirmacion: somos
comunidad porque existen miradas, habitos y experiencias comunes.

Con todo, esta comunidad, ;no se afirma aun en otra negacion, tal
vez la maés radical de todas?: “;como ensefiar todo esto al sexto, puesto
que largas explicaciones implicarian ya una aceptacion en nuestro cir-
culo? Es preferible no explicar naday no aceptarlo”. En efecto, la pequefia
comunidad se niega a transmitir sus experiencias comunes al nuevo, al
recienvenido, al extranjero, y al hacerlo pone de relieve una cuestion cen-
tral de nuestra cultura: educar es el modo esencial de incluir a los otros,
incluso bajo la forma de la exclusion. La conclusion a la que arriba el
narrador muestra que la querella en torno de la unidn y desunion de los
seres humanos permanece intacta: “Por mucho que frunza los labios, lo
alejamos empujandolo con el codo, pero por mas que lo hagamos, vuelve
siempre otra vez”. Mucho mas que las certezas de lo mismo, es el retorno
del otro lo que obliga a pensar otra vez —porque vuelve siempre otra
vez— en qué consiste el ser de lo comun. Ese eternoretomo que se infiere
del relato de Kafka advierte sobre la feliz imposibilidad de cierre comu-
nitario y abre la imaginacion a otras figuras de lo comun, menos aferra-
das al familiar deseo de estar con los queridos, que a la obligacion de
responder por todos, incluso por los que no queremos o no conocemos,
y quizas, sobre todo, por ellos.

El libro de Sandra Nicastro y Beatriz Greco que el lector tiene entre
sus manos es un libro hecho de citas, reflexiones y conversaciones, que
responde a ese 1lamado de lo otro, que siente la obligacion de responder
por todos. Es un libro en movimiento, que trabaja sobre esas inespera-
das diagonales que suscitan profundas huellas en la escuela, esa institu-
cion que todavia se mueve, kafkianamente, entre los rasgos ilustrados y
modernos que mas de una voluntad anhela recrear, y esas demandas de
imprecisos contornos que garabatean los nuevos bajo la forma de la inter-
pelacion. Es un libro que se interroga sobre las decisiones, esperas, reco-
rridos y escuchas, que se entrecruzan en ese monstruo llamado sistema
educativo. Es, también, una trama hecha de nombres que ponen en cues-
tion ciertas imagenes y dimensiones del monstruo escolar.

“Entre” es uno de esos nombres. Nombre que sefiala tanto la poten-
cia del pensamiento de Sandra-Beatriz —un pensamiento que se desplaza
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en el devenir litigioso de lo que hacen los sujetos en las instituciones de
ensefianza—, como la impotencia de la imagen-escuela que deniega toda
posible subjetivacion. Esa potencia que sefiala el nombre se funda no
solo en las experiencias tangibles, en las hechuras cotidianas, sino en el
trabajo paciente de la imaginacion escolar, en la imaginacion de los que
habitan la escuela. Podria decirse incluso que las reflexiones que dan
cuerpo al pensar de Sandra-Beatriz buscan establecer un contrapunto polé-
mico con cierta imagen-escuela que ha saturado el imaginario educativo.

Es verdad que no han sido décadas faciles para nuestro pensamiento
pedagogico: sea por la necesidad de hacer un balance ante las agudas
transformaciones contemporaneas, sea por las sucesivas crisis o por la
larga agonia de las instituciones disciplinarias; lo cierto es que se han
acumulado imagenes que revelaron una escuela desamparada, poco hos-
pitalaria en sus practicas, cual si fuera un lugar fronterizo, un galpéon, un
deposito. El hecho es que, conforme se anunciaba su ruina, conforme se
realizaba la ceremonia de destitucion, no ha dejado de hablarse de ella:
desquiciada, criticada, parodiada, tal vez la escuela —como el Estado
mismo— fue sepultada por un alud de significaciones. Como si los foren-
ses del acto educativo, bien por un comprensible sentimiento de culpa
—jQué mal le hicimos a nuestros nifios! jQué autoritarios han sido
nuestros maestros!—, bien por la verificacion de la ineficacia de cier-
tas operaciones escolares —la escuela ya no enseifia, ya no instituye—,
hubieran querido deshacerse cuanto antes del cuerpo del delito.

El pensamiento de Sandra-Beatriz se levanta contra esa cultura de la
culpa escolar pero también contra aquella que piensa la destitucidn, sin
dejar de poner en entredicho, en el mismo movimiento, toda impostura
escolar. Es que el libro reposa sobre otra necesidad: la de repensar las
trayectorias escolares, la de acompaiiar las historias de cada dia, la de
proponer otras formas de subjetivacion colectiva: desde los otros, que,
a fin de cuentas, somos nosotros. O, mas precisamente: el libro procede
por momentos como si luego de tantas imagenes sobre la escuela hiciera
falta algo asi como una epojé fenomenoldgica para limpiar el terreno y
volver a pensarla invocando un vacio.

(Qué queda de la escuelasi serealiza ese movimiento? ;Unas estruc-
turas de hormigon y madera que alojan a cientos de personas? ;Unas per-
sonas mayores llamadas directoras y maestras que transmiten normativas
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y conocimientos? ;Otras mas jovenes llamadas estudiantes que tratan de
aprender lo transmitido? ;Unos objetos que sirven para que esas personas
ensefien, escriban, escuchen, piensen? ;Unos reglamentos, unas normas
para regular la precaria convivencia? Pero, si asi fuera, ;no resulta ser
una descripcion demasiado ostensible todavia, demasiado parecida a la
de otras instituciones? Se nos dira, con cierta razon: en esa descripcion
hay jovenes y adultos, unos ensefian, otros aprenden, y ese tipo de prac-
ticas solo la encontramos en la escuela; ante lo cual diremos nosotros:
esa practica también la encontramos en los clubes, en encuentros fami-
liares, en talleres municipales, en actividades que realizan instituciones
no gubernamentales. ;Qué es, entonces, eso que pasa en las escuelas que
habitamos que las hace tnicas, singulares? ;Qué es lo que sucede o puede
suceder en la escuela mientras sostengamos la decision de vivir juntos?
Lo singular de la escuela no estad en sus paredes, ni en los adultos, ni en
los jovenes, ni en la situacion de ensefianza-aprendizaje en si misma. La
escuela es singular porque inviste un tipo de deseo que pocas institucio-
nes reconocen con tanta fuerza como ella: el deseo de construir lo comun
a partir de las infinitas diferencias que nos constituyen.

En el feroz cuestionamiento de las estructuras educativas que tuvo
lugar en los afios signados por la barbarie neoliberal, la silenciosa des-
truccion de un pensamiento de lo comun se operd a través de los cantos
de sirena del individualismo meritocratico que asociaba lo comun a la
coercion estatal. Contra el abuso banal de esa idea, este libro afirma que
lo comun no es ya el patrimonio del autoritarismo estatal que impone tra-
yectos escolares. Si bien en mas de una ocasion debe inscribirse en el
Estado, lo comun que el hecho educativo inviste esta atravesado por liti-
gios, saberes y pasiones, trayectorias diversas de maestros, tutores, direc-
tivos, estudiantes, padres, que son los verdaderos itinerarios en situacion
que es preciso aprender a acompatiar.

Dice Heidegger que transmitir significa liberar, es decir, dejarse lle-
var por la libertad de un didlogo con lo sido. El pensamiento de Sandra-
Beatriz trabaja en el corazon de esta idea, pues no concibe la transmi-
sion como la repeticion conservadora de una forma en su ocaso, sino
como un espacio de libertad para repensar lo sido. Trabaja, también, desde
la intuicion kafkiana del otro que retorna, del otro por el que estamos
obligados a responder, como se debe responder a la interpelacion de los
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nuevos. Responder que se sostiene —he aqui el encanto material del
libro— desde un lugar concreto, sensible: las trayectorias subjetivas que
enfrentan con coraje la 16gica nihilista de la fragmentacién y producen
lo comuin del colectivo social. Por eso mismo, por las afecciones que
puede suscitar el pensar de este libro, por los relatos que arman su trama,
y porque ningun codo nos empuja fuera de sus pdginas, €s preciso arro-
jarse, sin mds, a su lectura.

Gabriel D’lorio, invierno de 2009
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DIALOGOS QUE INICIAN
LA ESCRITURA

MBG: Encontré una frase, laque dijo el escultor y pintor Giacometti:
sdlo sé lo que veo trabajando y pensé en un maestro, en alguien que sélo
puede saber acerca de ese niio, adolescente o adulto con quien trabaja,
cuando trabaja, no antes, nunca con anterioridad al acto de educar. Hay
algo de la creacion que es sélo del orden de la actualidad asi como algo
del acto de educar que sélo puede pensarse hoy, en tanto acontece, en el
encuentro presente entre un maestro, un alumno, un saber y una orga-
nizacién que se materializa en ese encuentro. ;Cémo concebir entonces
el tiempo en el acto creativo y en el acto educativo?

Cuando observo el trabajo de Giacometti pienso ademads, en lo
inacabado, en lo imposible de una obra terminada, hay una historia}
incompleta que ¢l estd contando en cada trazo o fragmento de escul-
tura. Y a la vez, imagino al artista dando nacimiento a las formas que
él creaba a partir de un cierto “saber” que se proyecta mas lejos en un
tiempo futuro, que se anticipa a la forma que ain no esta alli, conci-
biendo la forma que vendr4, como si ya la tuviera esbozada en su inte-
rior, pero no terminada. Los dibujos de Giacometti, generalmente de
personas o paisajes familiares, muchos ligados a la infancia, parecen
justamente eso: esbozos, bocetos de lo que va emergiendo a lo largo
de su trabajo, de lo que va siendo, de lo que se configura en el encuen-
tro entre su cuerpo, su sensibilidad, su mirada, sus manos y el 6leo o el
metal con el que trabajaba. Su obra no se da a partir de algo ya sabido
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y sin embargo, parece haber en ella un profundo saber “esencial”
acerca de la vida, de lo humano, de la soledad, del otro...

Este modo de concebir lo que hacemos, en distintos campos como
el del arte y también en educacién, es sobre lo que me gustaria que con-
versemos. Como si la mirada presente se entrelazara con una mirada
proyectada en un tiempo futuro, en relacién a un alumno o un grupo
de alumnos y sus trayectorias, y ninguna de las dos terminara nunca de
definirlos. Bocetos inacabados, constantes borradores de un paisaje
actual que anticipa otro futuro.

SN: (...) solo sé lo que veo trabajando me lleva a pensar en la idea de
trabajo ligada a un hacer que tiene cuerpo, que lo ocupa, que le mues-
tra un resultado palpable, su obra. La que seguramente mientras que
para nosotras tiene la forma del boceto, de lo que no esta terminado, de
lo que hay que seguir dibujando, como si al observarla se pasara a ser
parte de esa obra, para é| fuera obra consumada, a la vista, a su vista,
bajo su conocimiento.

Si como decis el trabajo de un maestro se concibiera de manera
semejante en esa actualidad, me pregunto cémo inscribir ese trabajo
en el marco de cada trayectoria, de un tiempo en el que ese maestro
anticipa algunas versiones de lo que hard mas alld de las caras de sus
alumnos, difiere otras a la espera de esas mismas caras. A la espera de
ese encuentro, en el cual la presencia, la mirada, operan a veces magi-
camente como garantia y parafraseando a Giacometti podriamos decir
solo veo lo que sé trabajando.

MBG: siguiendo con Giacometti, me encontré con diversas fotos del
escultor en su estudio esculpiendo o en la calle caminando que hablan en
forma elocuente de €l y de su trabajo, de ambos a la vez y de la imposi-
bilidad de recortarlos o diferenciarlos. El “paisaje interior” de
Giacometti, su humanidad misma, su infancia, los arboles de su pueblo
natal, sus temores, obsesiones y suefios cobraban forma en sus escultu-
ras o pinturas. Por ejemplo, toda la fragilidad y la fortaleza de un ser
humano —tal vez, de si mismo— se materializan en las figuras humanas
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que caminan'. Fragiles, delgadas, quebradizas, construidas por pequefos
fragmentos de material y sin embargo, decididamente lanzadas en el
espacio a una marcha interminable que no cesa de desplegarse desde que
el artista las imagina y crea. Esas figuras emocionan. ;Por qué? ;De qué
nos hablan? ;Tal vez de nosotros mismos?

SN: quizds alguna de estas preguntas sean las que nos llevaron a
decidir esta escritura, siendo nosotras mismas atravesadas por esta fra-
gilidad y a la vez, con una fuerte conviccién acerca de cémo pensamos
la formacion hoy, aceptando en simultdneo, en nuestro propio trabajo,
un ir y venir. Si estas figuras como vos decis, reflejaran algo de nosotras
mismas, yo lo asociaria con la sutileza del pensamiento y la potencia, a
veces invisible, de pensar con otros.

MBG: sin embargo, advierto el riesgo de pensar que lo que hacemos
sea un mero reflejo de quienes somos o de lo que creemos que somos,
como si s6lo pudiéramos crear formas parecidas a uno mismo, autorre-
ferenciales. Una creacién indefinidamente narcisista. Sabemos que en
educacion esta manera de pensar lleva ficilmente al “mito de la fabri-
cacion del otro”, para usar palabras de Meirieu (2001). No, creo que la
experiencia artistica de Giacometti nos conduce a concebir el acto de
trabajo en general como acto creativo, muy lejos de la reproduccion
narcisista, mas bien como una despreocupacion de si mismo, como una
ampliacién del paisaje interior hacia el paisaje exterior y ala inversa. Tal
vez, borroneando o deshaciendo las fronteras entre lo interno y lo
externo, en el momento mismo en que nos encontramos con otros con
quienes trabajamos, creamos, enseflamos, aprendemos.

SN: Estoy de acuerdo con esto que decis, pero no dejo de pensar en
Ferry (1997) quien nos advertiria de la necesidad de que entre ese
encuentro y la experiencia formativa medie un tiempo, el de “repasar-
se” cada uno a si mismo, el de la reflexion que pone en escena ese
encuentro y ya lo hace otro, describe ese trabajo y lo transforma, relata
la creacion y sigue creando, piensa la ensefianza y el aprendizaje y es en

1. Ver particularmente, “Hombre caminando”, 1960.
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ese momento en el cual el ensenante y el aprendiz se conectan de otra
manera. A solas, en el llamado “acto de retorno sobre si”, en la ausen-
cia de lo que fue la presencia, mas alld del encuentro, que tuvieron el
valor de mediatizaciones para que ese trabajo de formacién sobre si
tenga lugar.

MBG: algunos estudiosos de Giacometti sefialan que su obra remite
a la soledad y al vacio de lo humano y del espacio, sus figuras despoja-
das, casi desarmadas, sin agregados, sin simbolo alguno, sin pretensién
de hacer visible lo invisible sino de dar cuenta simplemente de un modo
particular de ver el mundo. Sin embargo, esas figuras “dicen” algo de
una verdad indecible y en ese sentido, abren la dimensién del encuen-
tro. Berger afirma que ante la escultura del hombre caminando, por
ejemplo, delgada, irreductible, inmdvil, sélo es posible detenerse, obser-
varla, que ésta nos devuelve la mirada desde su desnudez y que perma-
necemos alli, en el cruce entre la trayectoria de las dos miradas. ;Habra
algo de este encuentro, de este cruce de miradas que nos permita pensar
lo que ocurre cuando educamos, como un entramado de trayectorias?

SN: una manera de contestar esta pregunta es con otras: jcudndo
educamos, nos pensamos en un entramado de trayectorias? Hay frases
cotidianas que dirian que si, por ejemplo, “no armes el programa de la
asignatura hasta no conocer el grupo y tener un diagnéstico de su
situacién”, “lo que debe saber un alumno en cada asignatura lo sabe-
mos todos los que estamos en esta escuela”, “;que yo dé buenas clases
da como resultado que ellos aprendan?”. Con estos testimonios inten-
to interrogar algo de lo que supuestamente no se habla porque todos
sabemos de qué se trata y sin embargo, estoy segura, que cualquiera de
estas preguntas abriria el debate y no necesariamente encontrariamos
uniformidad de respuestas, no porque debiéramos encontrarlas sino
sencillamente porque quizas para hablar de trayectorias hay que volver
a pensar qué significa educar hoy. Advertimos que no estamos en una
situacion acabada sino, como en la obra de Giacometti, frente a un
boceto, un ensayo que promovera mas de una reflexién y una manera
de pensar.
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CAPITULO 1

Trayectorias y formacion en el
contexto educativo

1.1. Una manera de pensar las trayectorias

Alternancias césmicas

Una vez cerrada.
Una vez abierta.
Este es el ciclo de toda evolucion.
Un vaivén sin fin.
Una mutua interpretacion.
LAO-TsE

Al hablar de trayectoria nos referimos a un recorrido, un camino en
construccién permanente, que tal como lo sefiala Ardoino (2005) va
mucho més alld de la idea de algo que se modeliza, que se puede antici-
par en su totalidad o que se lleva a cabo mecédnicamente respondiendo
s6lo a algunas pautas o regulaciones. No es un protocolo que se sigue,
preferimos pensarlo como un itinerario en situacion.

Tal como lo dice este autor trayectoria y camino (...) ambas pala-
bras son necesarias. Aludiendo a Machado nos recuerda que el camino
se hace al andar. Y ahi aparece la figura del caminante quien es el que
hace camino en su mismo caminar. Cuando pensamos la trayectoria
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en relacion a la idea de camino, la interrupcion, el atajo, el desvio, los
otros tiempos, son aspectos posibles que formaran parte de nuestro
analisis posterior. Si nos acotamos a la idea de trayectoria tal como lo
sefiala Ardoino, desde una perspectiva que se deriva de la astrofisica, o
de la balistica se alude a “un movil inerte propulsado por una fuente
de energia externa y aditiva”. Bajo esta idea sélo hay lugar para el cal-
culo, la predeterminacién y la programacién medible. Conociendo el
punto de partida es posible calcular con precisién el punto de llegada,
la transformacidn en la formacién parece conmocionar esta idea.

En este texto tomaremos posicion por la primera idea, y entendere-
mos a lo largo del mismo que una trayectoria, es un camino que se
recorre, se construye, que implica a sujetos en situacién de acompana-
miento. Y en esa situacién una mirada oblicua, en el sentido que
Chalmers (1995) le da al término, atravesard ese recorrido poniendo en
evidencia y dando diferentes énfasis a esos componentes o aspectos que
citibamos entre otros, mds arriba.

La trayectoria de un estudiante, cuando se la piensa sélo en el sen-
tido de un recorrido que se modela, no es mas que la sumatoria de sus
pasos por los distintos niveles del sistema, la muestra que pueda dar de
los conocimientos adquiridos; casi no hace falta un sujeto para respon-
der a estas cuestiones; una pauta curricular, la estructura de un sistema
educativo, podrian ser las expresiones de esa trayectoria mas alla de
quien ocupe ese lugar. Es decir una pauta que define un espacio, un
tiempo y unos resultados ideales y prescriptos para todos, mds alld de
quién esté alli, donde, con quién.

Lo mismo en el caso de un docente, desde esta posicion podria leer-
se un curriculum personal como un conjunto de actividades que
alguien ha realizado una tras otra a lo largo de la historia, o la acumu-
lacién de certificaciones, o la referencia a la antigiiedad en el sistema;

tampoco en este caso necesitamos saber de quién se habla. Con sélo |
acceder por ejemplo a un perfil tipificado para determinado puesto de ;

trabajo podria ser suficiente.

Un alumno anénimo, un docente anénimo, un dmbito de accién
que queda invisibilizado, unas relaciones que no se expresan, no hace
falta mds, para entender algunas de las cuestiones que se ejemplifican.
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Sin embargo justamente la preocupacién que nos interroga casi obs-
tinadamente es la de reconocer quién o quiénes estan alli, las tramas que
se configuran, los fendmenos que a partir de esas tramas se despliegan,
propios de la institucion del sujeto y del colectivo, como instituciones
primeras en el decir de Castoriadis (1989). Estas instituciones primeras
que se expresan en las instituciones segundas, familia, escuela, etc. y que
son el requisito de funcionamiento de lo social.

De lo dicho hasta aqui seleccionaremos en este momento dos temas
que profundizaremos a continuacién: en primer lugar relacionar la idea
de trayectoria con la de tiempo y en segundo lugar con la de narracién.
En esta linea podriamos decir metaféricamente hablando que estos dos
temas son complices de esta lectura, porque se tratard de pensar las tra-
yectorias en el tiempo, en la temporalidad, y desde su misma narracion,
como condicién de posibilidad de la misma lectura.

Trayectorias y temporalidad

Mediante la repeticion
de las experiencias acreditadas
se desperdician las oportunidades
de percibir algo nuevo...
Koselleck (20012

Pensar las trayectorias en términos de temporalidad nos plantea
mds de una cuestién. Una interesante para nosotros es que mds alla de
ser meros cronistas de la actualidad, archivistas de lo que fue o futuré-
logos de lo que vendra o debera acontecer, nos proponemos generar un
entendimiento situacional del tema que nos interesa. Al hablar de un
entendimiento situacional nos estamos refiriendo a la posibilidad de
hacer un recorte en el espacio y el tiempo actuales, y a la vez contar con
un proceso de historiar que nos permita entender ese haber llegado
hasta aca en el cual estamos focalizando.
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Un trayecto se asocia en algunas ocasiones, como deciamos anterior-
mente, a un proceso que tiene un inicio y un final, en este momento
estamos optando, como una cuestién indiscutible, por pensar las tra-
yectorias en el marco de una historia. Por lo tanto podemos reconocer
un punto de partida desde el cual planteamos una interrupcién en un
proceso, y proponemos hacernos determinadas preguntas, sabiendo
que no podemos anticipar un punto de llegada.

En tanto humanos somos seres finitos, dira Melich, seres que viven
en la provisionalidad de “situaciones biogrificamente determinadas”
(2006: 41), es decir, situaciones que no son posibles de prescribir o anti-
cipar en su totalidad. S6lo son pasibles de algunas aproximaciones y en
algunos momentos.

En este sentido una trayectoria en el marco de una historia, de una
situacién determinada, no podra anticiparse totalmente y siempre con-
tard con sentidos que requieren de reinvencion y de construccién cada
vez. Y estos sentidos propios y necesarios para entender una trayectoria
dependen de la posibilidad de ser narrados, que es el segundo tema que
profundizaremos en breve.

Una lectura en el marco de una historia para nosotros implica algo
asi como resistirnos sélo a mirarnos en nuestro pasado, confrontarnos
en los pasados de los otros, como si en este mirar ese pasado en pers-
pectiva, pudiéramos encontrar explicaciones que nos ayuden a enten-
der nuestro presente y no volver sobre los mismos errores. A veces
como si magicamente esa mirada retrospectiva ajustara lo desajustado,
pusiera el orden esperado o encarara finalmente un rumbo claro.
Cuando esto es asi nos encontramos ante un tipo de analisis de los
fenémenos institucionales que supone que la reconstruccién de una
historia, o la busqueda de causas, o el encuentro de aquello que en la
memoria colectiva se recuerda como lo habitual, opera como senal de
que se va por el buen camino.

En realidad esto tiene que ver con pensar las trayectorias desde un
recuerdo especular, desde una memoria que intenta traer lo vivido neu-
tralmente sin deformaciones, como si esto fuera posible. Y esto no es
justamente lo que viene a nosotros en nuestros recuerdos. Recoger la
herencia que una trayectoria implica como movimiento constitutivo en
cada momento tiene que ver con acercar a nuestros antecesores, los
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mandatos, las producciones culturales en sus significados idtosincrasi-
cos, los sentidos profesionales, etc. Todo esto conlleva no empezar de
cero cada vez ni de una vez y para siempre.

Desde aqui reconocemos en las perspectivas situacionales una inte-
resante posicion desde la cual pensar la cuestion: nos preocupamos sélo
por la trayectoria en tanto resultado de un recorrido que hoy se plasma
en tal o cual perfil o nos interesa entender ademas cémo hemos llegado
cada uno de nosotros al espacio y tiempo que hoy habitamos.

Al definir la trayectoria como un recorrido en situacién estamos
tomando posicion claramente sobre esto dltimo. Y de alguna manera
denunciando la tirania de algunas operaciones subjetivas profunda-
mente deshistorizantes, en un presente en el cual la sensacién de
muchos es la de estar sometido a dar cuenta permanentemente de lo
que hoy estd a la vista de todos: determinados rendimientos académi-
cos que provocan malestar, ejemplos de produccién de conocimiento
que no impacta lo que se espera, modalidades de desarrollo formativo
de corte acumulacionista y aplicacionista que poco tienen que ver con
la necesidad de entendimiento y comprensién de la vida cotidiana de
las instituciones educativas, en su dia a dia. Temas que hoy aparecen
como requerimientos insoslayables para que la institucién de la educa-
cién se exprese en diversos formatos, encuadres, organizaciones.

Cuando las lecturas de las trayectorias terminan siendo comandadas
por el cortoplacismo en un presente constante, se pierde la capacidad de
analizador que tanto el tiempo pasado como el porvenir tienen, dejan-
do de lado su lugar a este presente como condicién de produccién a
nivel delos sujetos, los grupos, las organizaciones, las comunidades, etc.
Algo asi como un relato en presente constante, que se hace pasado y
futuro en su sola repeticion, por lo tanto el potencial develador que pone
al descubierto justamente el entre tiempo, el mientras tanto desaparecen
bajo la presion de lo que se viene haciendo.

Una mirada que entienda las trayectorias en el interjuego del tiem-
po: entre el pasado, el presente y el porvenir, lo hace sin sostener linea-
lidades, sino de una manera compleja. Lo que implica no darle crédito
a perspectivas de acopio, en el sentido de entender una trayectoria en
términos de una suma de tiempos, hechos, situaciones, relaciones, etc.;
ni perspectivas ilusorias en las cuales el porvenir es una promesa del
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orden de lo inalcanzable, casi irreal, ni en presentes desligados en los
cuales el apremio y el riesgo parecen ser dos rasgos corrientes.

Si es necesario advertir que el recorte o focalizacién sobre algunas
cuestiones propias de las trayectorias en sus distintas dimensiones nos
obliga por momentos a sostener un abordaje que, haciendo eje en el
presente, historiza ese proyecto de desarrollo profesional.

El desafio en este punto es mds que sentirse empujado a atrapar s6lo
la expresién del momento, como si fuera una instantanea que debiera
reproducirse; es capitalizar el valor de su historicidad como proceso.
Por eso al hablar de focalizacién es necesario hacer una advertencia
porque en mds de un caso se asocia con un recorte casi desmembrado
de su contexto, sostenido en un presente a veces fugaz, a veces estitico
que hace obstaculo a la necesidad de ser relatado.

Una mirada que focaliza es equivalente a una mirada que, si bien tiene
lugar en este aqui y ahora’, siempre cuenta con un porvenir y se remite a

distintos pasados que intentan dar cuenta de los recorridos seguidos que |

llevan al lugar en el cual cada uno se narra en este aqui y ahora.

En sintesis podriamos decir que una trayectoria que se lee por
fuera del movimiento propio del interjuego entre presente, pasado y
futuro podria entenderse como la expresion de tres escenas que juegan
de manera pricticamente independiente. Apoyindonos en Cruz M.
cerraremos este apartado retomando algunas de sus ideas y utilizando-
las como una clave de lectura para entender modalidades de pensar las
trayectorias formativas.

Al referirnos a la trayectoria y el pasado, este pasado podria operar
como un mandato a cumplir en el recorrido que uno sigue, o como un
estigma que sefiala determinada cuestién, de una u otra manera se trata
de un tiempo que perdid su profundidad. En palabras de este autor:

El pasado no un lugar que se visita, ni menos una entidad mds
o menos disponible, en funcién de los intereses de cierto presente.
Antes bien, pasado, es un participio, que empieza a funcionar como

adjetivo que se adhiere inevitablemente a las cosas, en cuanto que

2. Espacio en el cual se entrecruzan las coordenadas espaciales y temporales.
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son temporales... Lo que llamamos pasado, pues, designaria mds
bien una cualidad, la paseidad en la que condensa un presente para
otro presente (2002: 90).

Si la escena recortada y descontextualizada del devenir temporal,
aludiera a las trayectorias formativas y el tiempo presente nos encontra-
riamos como deciamos anteriormente ante la idea de lo efimero y lo
transitorio pero paraddjicamente el lugar en el cual la ilusién dice que
alli se alcanzara el objetivo. “El tiempo es ya”, se escucha decir entre los
docentes, “el tiempo es siempre tarde”, se escucha como queja en los
estudiantes. El tiempo estallo y el presente pasé a ser el tiempo en el
cual se ponen en evidencia los conflictos, las diferencias, las disputas
pero con escaso tiempo o sin tiempo de espera para ser tratadas, nue-
vamente la profundidad del tiempo puesta en cuestion.

Agregard Cruz:

Toda esta reconceptualizacion del tiempo que a partir de las
diversas sensibilidades dio paso a la eclosién del presente se pro-
dujo en el dmbito del nacimiento y expansion del capitalismo
como sistema de produccion... Sincronizacion, secuencia y ritmo
de las actividades operan dentro de los limites estrechos y tolera-
bles (2002: 136).

Por ultimo pensar en una trayectoria que intenta capturar y apro-
piarse anticipadamente del futuro, casi desde un decir profético hasta el
juego dela adivinacion, desvaneciendo toda posibilidad de imprevisibi-
lidad propia de la formacién como veremos mas adelante, y desde alli
imaginar, proyectar, sonar. Pensar el futuro implicaria posicionarse
ante una hipétesis, una posibilidad, un quizis y no en el calculo de un
prondstico que se anuncia.

Siempre de la mano de este autor cabe subrayar que:

sQué podemos hacer entonces con el futuro? Contar con él
como se cuenta con una posibilidad, es decir, no usarlo o emple-

arlo para éste o aquel fin, puesto que no se trata de un util, sino
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estar abiertos a él, esto es, actuar humanamente o, también,
libremente, un paso mds alld de toda determinacién —también
la que instituye la propia posicion—, desplazados aunque sélo
sea un infinitésimo de cada atributo, de cada certeza, de cada
identidad (2002: 206).

Trayectorias y narracion

De la planta digo, “es una planta”,
de mi digo, “soy yo”
y no digo nada mds.
Qué mds hay que decir.
PEssoa (2004)

Si una trayectoria es su relato, las relaciones con el tiempo se veran
atravesadas por las vicisitudes propias del tiempo narrado, del tiempo de
su narrador, quien a su vez se ve atravesado por su estar en el tiempo.

Entonces, ni linealidad, ni prolijas continuidades, ni relaciones esta-
bles. Si en todo caso encadenamientos, encuentros y desencuentros,
transformaciones y movimientos en clave de dindmica de distinto
orden.

Al hacer énfasis en la cuestion de la narracién tendremos en cuenta
que nuestra preocupacion no estd en saber como es la trayectoria de un
estudiante, de un profesor, sino quién es él, qué significa para cada uno
su recorrido y en qué relaciones se sitta en el colectivo.

Retomando la idea que desarrolldbamos al principio de este capitulo
acerca del anonimato propio de una trayectoria leida en clave de recorrido
predeterminado, cabe preguntarse en primer lugar por el quién, en
tanto sujeto de esa trayectoria y para ello Ricoeur (1996) aporta algunas
hipétesis de gran interés.

En primer lugar este autor advierte sobre la primacia de un tipo de
explicacion dicotémica que prioriza la accion y los motivos, sobre los
acontecimientos y su devenir. Cuando esto es asi, nos contentamos con
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poder dar cuenta de qué ocurre, qué es lo que pasa, qué causa tal o cual
cosa. Como si estas respuestas dieran por acabada la explicacién que
enera determinada inteligibilidad.

En realidad esa primacia no hace mds que ocultar que el quién
intenta ser €xpresado a través de lo que hace, de lo que le pasa, y en este
momento nos interesa justamente darle la palabra a ese alguien, escu-
charlo, caminar a su lado, entenderlo como sujeto protagonista de una
narracioén que tiene que ver con la manera a través de la cual da cuenta
del camino recorrido. Hablar de camino recorrido no significa hablar
de un punto de llegada si no de un punto de partida que se inicia cada
vez que los relatos canénicos se interrumpen y la duda, la pregunta, las
palabras de otros, entran en didlogo y ceden lugar a lo imprevisto, a lo
diferente, a aquello que va més all4 de lo que se anticipé.

Escribe Ricoeur:

(...) sobre el recorrido conocido de mi vida, puedo trazar
varios itinerarios, urdir varias tramas, en una palabra, narrar
varias historias, en la medida en que, a cada una, le falta el crite-
rio de la conclusion (...) (1996:163).

Si nos acercamos a los testimonios de quienes narran una trayecto-
ria, en algunos casos ésta pasa a ser una epopeya de hechos vividos y
perdidos, tiempos memorables que ya no son los que hoy nos alojan,
En estos casos lo que colma la memoria es la anoranza.; parafraseando
a Ricoeur ;sera de la conclusién?

Tal como lo senala Melich (2006) citando a Kundera la arioranza es
la muerte de la memoria, porque cuanto mds fuerte es la afioranza mds
vacios quedamos de recuerdos (2000: 39).

Vale la pena pensar en qué aspectos de la vida de una organizacién
educativa se da cuenta de esa anoranza. Por momentos es en los destina-
tarios de la escuela, y entonces “estos alumnos no son como los que espe-
ramos”. Y recorremos el sistema y nos encontramos decires de este tipo:

“tengo una sala de cuatro con chicos sin habitos escolares”
(Maestra de nivel inicial).
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“en esta escuela primaria los chicos que vienen no son del
barrio, los del barrio se fueron a otras escuelas” (Directora de
nivel primario).

“los adolescentes que llegan a la escuela vienen porque esto
es un “aguantadero” (...) ya no vienen porque les interese estu-
diar y los padres de paso se quedan tranquilos porque estan aca”
(Profesor de una escuela secundaria).

“estudian porque no les queda otra, no es como antes, que
habia vocacién (...) y los profesores son iguales (...) vienen por
la obra social (...) no les importa que nuestros egresados son los
que tendran al futuro del pais en las escuelas” (Director de ins-
titucidn terciaria).

“alumnos universitarios eran los de antes hoy no saben ni
escribir (...) hay que explicarles pagina por pégina de cada libro
(...) algunos tienen interés pero los baches que traen son terri-
bles” (Profesor de una catedra universitaria).

Sin dudar de que estas expresiones son reflejo de preocupaciones y
ocupaciones de muchos de nosotros, cabe una reflexion, si se quiere,
con un tanto de humor: ;habra alguien en este sistema educativo que
tenga frente a si el alumno que espera y reconoce como su efectivo des-
tinatario?

No hace falta una respuesta, todos sabemos que esto es asi, pero el
humor es un medio para intentar poner énfasis en palabras que escu-
chamos una y otra vez, que no pueden dejar de subrayarse porque son
palabras que tienen efectos. Efectos en las relaciones, en la posicion de
cada uno y el vinculo que se va acunando con la profesion, con la cali-
dad de la vida institucional que se habita, en las utopias y sentidos que
se construyen para sostener un hecho de la complejidad de la que
hablamos cuando nos referimos al hecho educativo.

Si volvemos a Kundera ;es posible que estemos vacios de recuer-
dos?’ Quizds en algunos casos pueda ser una realidad posible, también

3. En realidad podriamos hablar al decir de Pinel (2005) de “recuerdos coagulados” que
se reiteran para explicar por qué los alumnos de hoy no aprenden como antes, los
docentes no se comprometen y las familias no colaboran. Unas explicaciones que
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odemos ensayar otras hipotesis, por ejemplo, que muchos de los
cecuerdos de las practicas cotidianas tienen dificultades para hacerse
lugar en el contexto micropolitico en el cual se trabaja en muchas orga-
nizaciones educativas.

Con esto queremos decir que las buenas experiencias, que las prac-
ticas exitosas, que los recuerdos que emocionan, que lo que sale bien en
e] cotidiano escolar parece por momentos correr una vida paralela, sub-
terrdnea, a veces invisible a los ojos, o de lo que no se habla. Como si en
algunas escenas escolares unos fueran los protagonistas y otros (a veces
los mismos segun la ocasion) los testigos mudos de aquello que no es
mas ni menos que el cotidiano escolar, con toda la cuota de inédito que
esto 1mphca

Dificil es para muchos poner palabras a la experiencia vivida a lo
largo de la formacién, o en el encuentro de trayectos de formacion de
distinto tipo: un profesor y un alumno, una directora y una profesora,
una supervisora y una maestra, sélo por poner algunos ejemplos. Decir
claramente, como si esto fuera sencillo, lo que a cada uno conmovio,
provoco, y no porque las palabras no se agolpen en cada uno —mas
bien y por momentos, aparecen en exceso— la cuestion es que muchas
veces son palabras conocidas, que cuentan una y otra vez aquello que
ya se sabe. Palabras que de una manera u otra, a veces anuncian sensa-
cién de vacio, de perplejidad, de haber entrado en la maquina del
tiempo, de haber aterrizado de pronto en un mundo por demas desco-
nocido, casi inimaginable desde cada recorrido. En otros casos un
decir desde el asombro, la gratitud que se hace gesto en el encuentro
con el otro, cuando se abre una relacién de intercambio en términos
de Steiner (2004).

No es a veces la extranjeridad propia de cada uno y del otro, la que
habita algunos de los encuentros entre trayectorias, sino mas bien un
profundo sentido de extrafeza, la impresién de estar en el umbral de
aquello que se puede llegar a comprender. En la extranjeridad segtn

como hoy aparecen tienen el poder de clausurar cualquier posibilidad de pregunta
porque mientras afioran cierran la memoria y la posibilidad de volver a pensar estas
cuestiones. Y hablar de memoria es hablar de tiempo, por lo tanto si la memoria se
clausura, el tiempo también, mds alld de que los recuerdos nes asistan.
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Derrida (2000), es el que viene de afuera el que permite al dueno de cas
apropiarse de su lugar, como si ese estar alli fuera posible gracias al qu
llega. Bajo un juego de sustituciones unos pueden estar en su lugar por-
que los otros les dan lugar para que ello ocurra como si se invirtieran
las reglas. Sin embargo, no es en algunos casos la vivencia de muchos |
de aquellos que en condicién de huéspedes facilitan a los otros morar
en su héabitat. M4s bien como lo sefiala Barman (2004) la sensacién era
de “extrafieza”, como la posicién de “quienes” por hallarse alejados del
polo de la intimidad tienen la sensacién de estar perdidos, de no saber
cédmo actuar, qué esperar. El riesgo que se plantea en la extraneza es jus-
tamente la de dar pasos en falso, cometer errores que dan cuenta de
nuestra propia ignorancia respecto al conjunto de reglas que gobiernan
el espacio habitado por quienes nos resultan “extranos”.

Desde estos planteos los noveles, los recién llegados, los que estdn
a punto de retirarse, los que cambian de institucién entre tantos otros
se preguntan ;seremos demasiado forasteros para entender esa coti-
dianeidad que por momentos envuelve pero al mismo tiempo se
vuelve impenetrable a las propias posibilidades de entendimiento?

En mads de un relato la anoranza que vacia de recuerdos envuelve en la
sensacion de un tiempo estacionado en el tiempo, un tiempo de quietud,
de cierto adormecimiento, donde todo ocurre segtin unas reglas ya cono-
cidas que a veces no son mds que un destino que se cumple una y otra vez.

Sin embargo también los relatos dan cuenta de movimiento, his-
torias pasadas y presentes que se entrelazan en los relatos propios y
ajenos, futuros proyectados que hacen eco en cada uno.

Recordamos algunas hipétesis de Ricoeur (2003) en las que hace
hincapié en el lugar del lector como un hacedor del texto, restindole
independencia al texto por fuera de la relacién con ese lector. Los textos
a leer e interpretar son, en principio, los de quienes dejan que otros
entren en sus mundos. Se narran situaciones, se cuentan historias, se ela-
boran relatos que necesariamente tienen desde su misma definicién un
componente de ficcionalidad.

Sin embargo, el limite entre realidad y ficcién a veces se desdibuja,
como si la realidad se cosificara de tal manera que lo que alli se da esca-
pa de lo simbdlico al punto, por momentos, que el intersticio propio de
un pensar que ensaya cada vez, se ve interrumpido. El espacio intersticial
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de la pregunta, del quizas, del volver a mirar lo ya conocido habilita
como lo senala este autor, que el significado de esos discursos o textos,
empiecen a ser otros, cuando se reescriben en el momento en que la
experiencia de cada uno se entrecruza con el otro.

Es inevitable que el interjuego necesario entre la realidad y la ficciéon
remita a situaciones en las cuales no es justamente la certeza lo que pre-
valece, se suscitan superposicion de perspectivas, lineas de analisis que
toman giros dificiles de seguir, oscilaciones en la interpretaciéon que
adquieren a veces tal pendularidad que confunden. Cuando esta transi-
toriedad es tolerable, el saber que las ideas y explicaciones que surgen
son provisorias, que pueden en otro tiempo sufrir modificaciones
opera como sostén que colabora para seguir pensando y ensayando

otros modos de entender.
Trayectoria y pensamiento

Esa conjuncién momentdnea de una

idea y unos retazos que se organizan

en su entorno caracteriza la emocion

que llamamos pensamiento:

un camino promisorio y provisorio
Lewkowicz (2004: 234)

Concebimos el pensamiento no tanto como ejercicio de abstracciéon
intelectual sino como alteracién de lo dado, como aquel movimiento sub-
jetivo que hace lugar a lo nuevo, desnaturaliza lo ya dado, problematiza
lo evidente, interroga, liga lo desligado o despega lo que permanece
adherido sin cuestionamiento. En este sentido, pensamiento y accién no
se oponen. Sostendremos, entonces, que la relacién entre trayectorias y
pensamiento supone acciones enmarcadas y dirigidas por un pensa-
miento que se va desplegando en el mismo momento de la accién, que
no es completamente previo a ella, que la orienta y la potencia en la
medida que ella modifica el pensamiento mismo.
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Con frecuencia nos hemos preguntado: jes posible hacer “uso” de
pensamiento?, ;concebirlo como practica, un hacer en si mismo? Un|
uso que implique ponerlo al servicio de una practica, hacerlo practica
en si mismo, alterar lo ya dado, lo hecho automatismo, lo invisibiliza-|
do, con uno y con otros, en espacios propios y comunes, intimos y
publicos, singulares y colectivos. Consideramos que éste es el sentid
que adquiere el trabajo de acompanamiento cuando nos aproximamos
al territorio de la educacién. Un oficio del pensar/se y pensar/nos que
toca las précticas y las experiencias porque él mismo lo es. Mds adelante
veremos cudles son las condiciones para que este pensamiento particu-
lar, “tocando” las practicas, se desarrolle.

Avanzaremos entonces, para decir lo que no es el pensamiento en
relacion a las pricticas, lo que hace que si pueda hacerse “uso” de él y
de su potencia, sin concebirlo necesariamente, en forma utilitaria. El
“uso del pensamiento” no remite en este caso a alguna especie de apli-
cacidn de la teoria sobre la préctica. Pretender aplicar buenas solucio-
nes definitivas o ejemplares procedimientos “por pasos” supone una
fuerte disociacion entre ambas y una especie de ilusion totalitaria de las
ideas: anticipar y explicarlo todo, controlar lo que se va dando en el
curso de la experiencia, recubrir toda grieta o exceso incomprensible,
atrapar toda sensibilidad, anular lo enigmatico implicito en todo
encuentro humano, por ejemplo, el educativo.

Pensamiento y accién no necesariamente estin mediados por la
aplicacién, como no lo estan la teoria y la practica. No se trata de un
“aplicacionismo” porque éste supone ademds una clara oposicion teo-
ria-préctica: donde una se produce no lo hace la otra, s6lo “se piensa” en
un lugar —por ejemplo, en los lugares de los expertos o especialistas—
para decir como “se debe actuar” en otros —por ejemplo, la escuela—.
Ello confirma el poder de una sobre otra y de unos sobre otros: los que
piensan sobre los que hacen. Alli donde la teoria reina es porque ella se usa
para dictar la supuesta practica adecuada a sus principios. Esta dicotomia,
por el contrario, impide el pensamiento, lo inhibe, lo somete a una gri-
lla preconcebida que constata lo que cree que indaga, conduce a la repro-
duccién de lo mismo tanto en los ambitos supuestamente destinados a
la teoria como a aquellos supuestamente destinados a la practica.

36

Por ello, el pensamiento como practica en si mismo, trata menos
de comprender y explicar lo que estd alli, ya trazado en evidencias de
hechos, divisiones habituales, categorias determinadas (buenos y
malos alumnos, profesores, escuelas) que de desarticular un orden de
particién dado (ellos y nosotros, los que saben y los que no, los amigos

los enemigos) volviendo a articular temporariamente otro orden en
el cual se haga lugar a lo que antes no tenia lugar. Es este proceso de
reconfiguracién al que todos nos sometemos cuando pensamos las tra-
yectorias, por ejemplo, que altera, da lugar a otra cosa, conmueve las
practicas. Es por ello que afirmamos la posibilidad de un pensamiento
de la alteracién que no sélo aporta nuevas ideas sino que nos da a ver,
a escuchar, a percibir lo sensible (cuerpos, voces, palabras, gestos,
espacios, tiempos, lugares “para cada uno”) de otro modo.

El trabajo de alteracion procede separando lo que estd adherido
en las maneras de pensar, de hacer, de ver y de decir habituales,
reuniendo a su vez lo que estd desvinculado. Anudando y desanu-
dando. Separando y aproximando. Desdoblando lo universal
para inventar casos singulares de produccion, lo cual supone una
ruptura de la relacién habitualmente establecida entre universal y
particular paravolver a articularlos de maneras inéditas, como asi
también restableciendo vinculos entre pensamiento y sensibilidad.
Una revision y reconstruccion de binarismos y pares de oposicio-
nes: universal-particular, mente-cuerpo, pensamiento-accion,
abstraccion-materialidad, etc. (Greco, 2009).

Este pensamiento de la alteraciéon no admite lineas divisorias entre
sabios e ignorantes, acompanantes y acompainados, expertos y tutelados,
sino que abre el espacio “entre” sujetos en posiciones diferenciadas,
“entre” trayectorias. Quien acompana trayectorias sélo despliega su
pensamiento entre él mismo y los otros, construye un dispositivo para
promover pensamiento en comun que modifica a todos los que se hallan
alli, dispuestos al trabajo, en torno a una “cosa en comin” (un modo de
enseiar, un contenido, una forma de organizacién, etc.) implicandolo.
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Por tanto, el pensamiento que se da entre trayectorias no es de nadie
es de todos, es un hilo conductor que establece el espacio en el cual, cad
uno de los participantes, se ird apoyando para mirarse a si mismo, mira
a otros, desplegar acciones, profundizar o transformar las précticas.

Por ello, el pensamiento es practica, es accién, desborda la/
teoria/s, puede ser de todos, se habilita en espacios compartidos y e
soledad, a la vez. Es lo que permite sostenerse en otros, en lo que ante
cede y también lo que da lugar a lo nuevo. Su modalidad es la inquie-
tud, el movimiento y sus formas o continentes, pueden ser multiples.

sPor qué pensamos y bajo qué condiciones se funda el pensamien-
to en un sujeto, en un grupo? Pensamos para enlazar, para ligar todo
aquello que se presenta en la experiencia cotidiana, desde el cuerpo, las
sensaciones, las emociones, los sentimientos, los pensamientos anterio-
res. Pensar lleva a organizar el mundo y uno mismo en él, un mundo
con otros, fijando referencias comunes aunque no de modo estético ni
atemporal, sino dindmico e histéricamente situado. Pensamos para
existir, dirfa el padre de la filosofia moderna. Pensamos para hacer
lugar a las pérdidas, diria el padre del psicoanalisis. Desde alli sabemos
que, por ejemplo, un nifno comienza a pensar, preguntar/se e investigar
para significar lo desconocido, para nombrar lo ausente, para configu-
rar lo incierto y hallar un continente del pensamiento y de si.

Si la investigacién nace de la incertidumbre y de las ausencias, de lo
que no esta completo, nuestro tiempo histérico demandara con fuerza
ese trabajo de pensamiento en el marco de lo que conocemos y ya no es
como antes, de las organizaciones que tenemos y que parecen no dar-

nos las mismas respuestas de siempre. Por ejemplo, en las escuelas, ante |

la tarea de educar. En palabras de Lewkowicz:

Como se disuelven las certezas, el camino para percibir y pro-
ducir la existencia es nuevamente el pensamiento (...) Habita y
habilita el espacio de una experiencia posible. Esa superficie expe-
rimental asume en su actividad configurante una precariedad
esencial (2004: 226-246).
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El Pen_c,amiento es esa actividad configurante que delimita lugares,
espacios, tareas, agendas de trabajo con un sentido no sélo instrumental
sino fundamentalmente simbolico.

Las condiciones del pensamiento no estin dadas “naturalmente”,
demandan construccién, encuentro, detenerse con otros para “armar”
escenas, dispositivos, organizaciones provisorias que sostengan el tra-
bajo y a cada uno, en €l, en medio de incertidumbres y apoyados en
“puntos de certeza”.

- Si pensamos porque otros nos precedieron y nos preceden con
su pensamiento, porque otros “prestaron y prestan” su pensamiento,
una de las condiciones es reconocer a esos otros, aceptar su préstamo
e inscribir alli lo propio. Reconocimiento que no es imposicién y obe-
diencia sino didlogo y mutua aceptacion.

- Para que esta primera condicidn se despliegue, se hace indispen-
sable la experiencia de confianza en la propia capacidad de pensar ante
otros. Una experiencia de compartir con otros sin diluirse, sin verse
amenazado, atacado y tener que defenderse. Hay alli, en palabras de
Kaes, transmision del pensamiento, una reaprehension y transformacio-
nes, y una acogida de este movimiento por un sujeto que se piensa como Yo
de este pensamiento (2005: 335).

- En esta experiencia, otra condicién requerida es la de hacer lugar
a los conflictos, a la duda, a la multiplicidad. Todo ello es fuente de
incertidumbre. A menudo, ésta no es tolerada y el pensamiento se
detiene, se rigidiza, se vuelve defensivo, las relaciones intersubjetivas
mismas se transforman en “ataques y defensas” sin posibilidad de
encuentro.

- A la vez, y aunque parezca contradictorio, para pensar y acompa-
nar hacen falta “puntos de certeza” que autoricen la exploracién de
nuevas posibilidades por medio del pensamiento, referentes que oficien
desostén. Dice Kaes: Para pensar, debemos hacer el duelo por lo descono-
cido y el duelo por lo conocido (2005: 337).
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- Finalmente, una condicidn y efecto del pensar es el placer del co-
pensamiento. Encontrar uno en el otro lo que no se habia pensado solo,
ligar la ilusion y la puesta a prueba de la realidad, sostener la confian
y cierta complicidad, movilizar el placer de resolver con el otro los enig-
mas cruciales que nos hacen semejantes.

1.2. La organizacién educativa como contexto de acciéon de las
trayectorias formativas

(...) el umiverso simbélico compartido

ha entrado en crisis. ..

se ha cuestionado

el mundo-dado-por-supuesto (... ).
MELICH (2006)

Desde lo que venimos diciendo también podemos pensar la educa-
cién como una trayectoria que implica un recorrido, un camino que
tiene lugar en diferentes organizaciones educativas.

Cuando nos referimos a un contexto organizativo, la escuela, el
instituto formador, la sala del jardin, entendemos que en ese espacio se
traduce, en el sentido que Enriquez (2002) le da al término, una insti-
tucién universal como son la educacién y la formacién. Y este proceso
de traduccién no es automatico, no implica lograr una copia fiel para
cumplir con determinado mandato o ley, o llevar adelante determina-
da letra escrita. Muy por el contrario hay brechas entre concepciones,
definiciones, posiciones que se declaran o postulan como un marco
que encuadra a cada uno y al colectivo en sus dmbitos de trabajo. Por
lo tanto, como en todo intento de traduccién habra, tal como tantos
autores alertan, siempre infidelidades.

Es decir que en cada organizacidn educativa cada uno se vera atra-
vesado y entramado en su propia biografia, en culturas, historias,
componentes de la vida cotidiana de cada institucién que hace que la
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expresion de ese hecho educativo asuma distintos rasgos y también se
presenten algunas regularidades segiin las organizaciones y las personas
alas que nos estemos refiriendo.

Enriquez dird que esa institucién universal estd por detrds del
funcionamiento organizativo, en el sentido que estd sosteniendo,
dando impulso, poniendo a jugar concepciones y regulaciones.
También estd su fuerza como ideal, como deber ser, como matriz casi
sagrada, que anuncia que todos aquellos que se reunen alrededor de
ese principio, piensan igual o deben hacerlo, asegurando afinidad,
acuerdo Y la relacién de unos con otros.

En este sentido si bien es posible referirse habitualmente a las virtu-
des de los espacios plurales, sin duda, la dindmica de funcionamiento
organizativo tracciona en mas de una oportunidad a representarse
como una comunidad sin fisuras, que lidia permanentemente por
aquietar el movimiento que los conflictos y movimientos propios de la
vida institucional instalan en su cotidianeidad una y otra vez.

Ahora bien, esa brecha entre una institucién universal y su concre-
cién en un ambiente organizativo requiere de mediatizaciones que son
propias en este caso del proceso formativo como por ejemplo: la inter-
mediacion que hace cada uno segiin cdmo ensena, cdmo se posiciona
institucionalmente; la intermediacidon que hacen los contenidos cultu-
rales y desde alli la produccion de significados idiosincrésicos sobre
los distintos componentes del funcionamiento de una organizacién
educativa: los alumnos, los profesores, la ensefianza, el aprendizaje, el
éxito y el fracaso, lo que estd bien y lo que estd mal, etc.

Intermediaciones que no son fijas, ni se dan de una vez y para siem-
pre: por momentos se hacen en espacios y en tiempos determinados, a
veces en otros, a veces priman unas concepciones, a veces priman otras,
etc. Si tienen como rasgo estable una ldogica que en algin sentido y
siguiendo la opinién de algunos autores" esta ligada a la fragmentacion
propia de la misma sociedad de hoy que por supuesto se hace evidente
en las organizaciones. La fragmentacion hace que por momentos nos
sintamos como habitando islas en el marco de la misma organizacion,

4. Castel hace aportes sumamente interesantes sobre el tema.
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los de una carrera y los de otra, los de un 4rea y los de otra, los de un
turno y los de otro, etc.’.

De lo dicho hasta aqui plantearemos como hipétesis que las trayec-
torias de los estudiantes, de los profesores, de todos los que estdn en
una organizacion educativa son un componente mas de esa estructura
organizativa y en simultineo, por momentos, estas mismas trayectorias
pueden ser tratadas como un resultado, una produccién de esa institu-
cién. Para que esto ocurra es necesario contar con un encuadre que rea-
lice un recorte situacional que focalice esta cuestién atendiendo a su
complejidad.

Esto quiere decir que si focalizamos la organizacién en términos de
su estructura podemos enumerar entre el conjunto de sus componen-
tes por ejemplo, las trayectorias de todos los que estan alli. Tal como
hablamos del tiempo, del espacio, de los recursos, de los propésitos, de
las tareas, hablamos de las personas y sus trayectorias y de los sistemas
organizativos que las ponen en relacién. En cambio, si nuestra mirada
quiere recortar como cuestion a profundizar el pensar las trayectorias
como una produccién de una organizacién, una produccidn situada y
contextualizada, el anélisis que se abre tiene que ver con tratar de

entender las modalidades de entramado que entre las condiciones antes |
citadas se da para comprender de qué manera ese entramado, siempre

en movimiento, opera como una condicién, en los resultados que se
alcanzan en términos de trayectorias. Esto no tiene que ver con enten-
der un resultado como una produccién acabada sino, como veremos

mas adelante, en el marco de un proceso formativo y de los rasgos que |

este proceso le imprime como tal.

Desde aca hablar de trayectorias implica referirnos a una cuestiéon
institucional, mas alla de la posicién que se ocupe: alumnos, maestros,
profesores, equipos de conduccién, familias, etc. en tanto cada uno
desde su lugar colabora en la mediatizacién necesaria para que la edu-
cacién y la formacién como universales y en cualidad de derechos, se
concreten de algiin modo en los espacios organizativos.

5. En el capitulo 3 al referirnos a la cuestion del acompanamiento retomaremos estaidea
en clave de rasgo dinamico de las organizaciones educativas.
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Dicho esto no sostendremos que la trayectoria del estudiante es
una cuestion del estudiante, la de los docentes, de cada uno de ellos,
etc., de lo que cada uno puede lograr o alcanzar segiin las vicisitudes
propias de su formacién, de su biografia, de sus condiciones de vida,
de su status de sujeto en formacién permanente y en simultaneo de

tencial formador.

Es decir no podemos aceptar que se trate de una cuestién del estu-
diante en relaciéon con “cémo se las arregla” en la formacién; ni
podremos aceptar que es una cuestién del maestro tnicamente el
“c6mo se las arregla con la ensefianza”.

Ademas, llegados a este punto, en todo momento estaremos atrave-
sados por la tensidn que existe entre la idea de trayectoria como ideal o
tedrica y la trayectoria real de cada uno de los que estén en las organi-
zaciones de la educacion.

Si bien nuestro objeto de trabajo es la trayectoria real estamos
atentos a entender de qué manera en cada uno de los alumnos, profe-
sores, etc. estd vigente aquella trayectoria ideal que regula, que esta
expresada en una pauta curricular, en un perfil, etc. Sin abrir juicios de
valor acerca de si son acordes o no, si estan vigentes o no, nos reine la
preocupacién por entender cdmo esa trayectoria pensada para
“todos”, pensada universalmente, se “hace”, se concreta, en las distin-
tas organizaciones formativas, entre quienes alli estan.

Se tratara entonces de una cuestion de cada organizacion en relacién
con el proyecto formativo que la orienta y que lleva adelante en el dia a,
dia, atravesada por distintas variables de su estructura organizativa,
entre los cuales haremos referencia a por lo menos cuatro cuestiones que
creemos interesantes por el peso empirico que tiene en nuestros mate-
riales: los fines de la institucién en tanto una idea de rumbo, de prop6-
sito que organiza la accién y provee sentido; los significados culturales
propios, que andamian mas o menos, que permiten mutar o neutralizan
cualquier desviacién de aquello del orden de lo que se espera; el espacio
tanto en su cualidad material como simbélica, como andamiaje y como
articulador del tiempo; por ultimo, los rasgos que asume la relacién
pedagdgica que en ese contexto educativo se desarrolla.
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Las producciones culturales del contexto organizativo:
signi ficados que pueden asociarse a la idea de trayectoria

Al hablar de significados nos referimos a un tipo de produccién]

colectiva y cultural que se va desarrollando a lo largo del tiempo, que}

sufre modificaciones, que entrama visiones, condiciones epocales, esti-|
los profesionales y organizacionales.

Estos significados los derivamos de las experiencias cotidianas com- |
partidas entre unos y otros. Vale la pena aclarar que no se trata de sig-;

nificados que intentan abrir juicios de valor sobre lo que estd bien o

sobre lo que estd mal, ni dar cuenta de su vigencia en un sentido uni-

versal, seguramente algunos se verdn mdas o menos reflejados en ellos

que otros. A pesar de ello advertimos la necesidad de abrir el analisis
sobre los mismos porque evidencian fenémenos y procesos que son |
analizadores, en el sentido que develan, concepciones, ideas, maneras §

de pensar las trayectorias.

En algunos casos es importante advertir que al hablar de trayecto- §
rias de los estudiantes, se asocia, practicamente se anuda la idea de §
trayectoria del estudiante a mantenimiento de la matricula. Si bien la §
preocupacién de muchos de nosotros va més alld de sostener més o
menos un determinado niimero de estudiantes en varias oportunida- ;
des el significado que tiene primacia es éste, como si la trayectoria més |
que un recorrido, un itinerario, implicara una manera de sostener al |
alumno en la cursada. Sostenimiento que para algunos directores, |

profesores y maestros es un verdadero problema.

En este punto se podria plantear una pregunta que establezca una

relacién de otro tipo por ejemplo: de qué manera cuando la trayecto-
ria de los estudiantes se define como una cuestion institucional, y se

dispone de tiempos y dispositivos para acompaiar al estudiante, esto ;

redunda o no en el mejoramiento de la permanencia del estudiante en
la institucién, impactando en el movimiento de la matricula.

Este tipo de pregunta cuestiona de alguna manera la linealidad que
implica pensar las trayectorias en relaciéon directa con mantenimiento
o mejora de la matricula, y abre un espacio intermedio entre ambos,
espacio que se ocupa, por decirlo de alguna manera profundizando
articulaciones: entre profesores, maestros y alumnos, entre profesores,
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maestros y equipos de conduccién, entre profesores o maestros entre si
con encuadres de trabajo previamente disenados y acordados para no
caer en lo que en tantos materiales se caracteriza como reuniones que
se reiteran, que no logran convocar, que no producen lo que se espera.

En otros casos, pensar las trayectorias se asocia al lugar de algunas
pormas en las organizaciones y la relacién que se establece con ellas o
los procesos que alrededor de las mismas se despliegan.

Es posible, tomando la palabra de un colega de un equipo de con-
duccién, decir que hay normas que se transgreden, en el sentido de
que no es posible cumplirlas ni utilizarlas como marco. Por ejemplo,
cuando un alumno cursa simultineamente primero, segundo y tercer
ano de su profesorado de educacion basica, cuando la pauta de la
jurisdiccion habilita para que se tomen dos parciales con nota numé-
rica y en algun caso se toman tres y se elige la mejor nota, o se evaluia
cualitativamente y a fin de ano se traduce esa escala cualitativa a una
numérica en funcién del desempeno general, o cuando se decide no
evaluar con parciales, sino a través de trabajos précticos, desempefo en
clase, presentacion de materiales, etc. en un intento de colaborar con el
sostenimiento del estudiante, bajo la hipétesis que es por la trayectoria
accidentada, como dicen algunos autores, con la que llegan a los estu-
dios superiores, la causa para que no puedan cursar regularmente o
bajo las normativas vigentes.

En otros casos, un significado que se asocia al seguimiento de la tra-
yectoria estd ligado a que es necesario acompanar a determinados
alumnos, por sus dificultades, situacién que conlleva que se tenga que
bajar el nivel para sostenerlos. En este sentido seguimiento y calidad de
la formacién pueden presentarse en tension, cuando los estudiantes en
realidad no cuentan con las condiciones que se consideran necesarias
para estar en el nivel.

Estos significados que forman parte de producciones culturales
circulan en el cotidiano de las organizaciones, su caracter es idiosincra-
sico por lo tanto no refleja el universo de las organizaciones escolares
como deciamos anteriormente, sino que reflejan situaciones particulares
que dan cuenta de algunos casos.

En estos casos, puederelacionarse con el efecto de una trayectoria ideal
anivel de la organizacién. En este sentido las normas, las regulaciones que
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tienen el caricter de “ley” emitida para un universo como puede ser unj
lineamiento curricular, el texto de una normativa, etc., si bien se supo-

nen “traducidas” y adaptadas a las caracteristicas singulares de cada
organizacion tienen efectos en tanto repercusiones y alcances que a

veces quedan en el marco de aquello sobre lo que no se discute, se da

por sabido o permitido.

Como si dijéramos: todos sabemos que existen adecuaciones insti-

tucionales, sin embargo, la distancia entre el ideal y lo real opera como

una pauta, un parametro, una referencia que tiene tramite, que a veces |

trasciende lo manifiesto y promueve cuestionamientos.

Las explicaciones que sirven para salvar esa brecha entre lo que
supuestamente “se debe” y “lo que se hace” se organizan alrededor de .
como son los estudiantes, como trabajan los profesores, cudles son los
rasgos de la organizacién, como por ejemplo, su ubicacién geogréfica y

lo que esto implica, etc.

En sintesis lo que estamos diciendo es que esa brecha no desapare- |
ce “no se evapora en el aire”, diciéndolo de una manera metaforica, _
sino que esta alli y es justamente muchas veces la que provoca el surgi-
miento de esas explicaciones y argumentaciones, también enojos y pre-

siones.

La relacion pedagoégica y las trayectorias en contexto

Siguiendo a Merieu (1998) podriamos definir una trayectoria por lo }
que no es. Qué no es: un espacio para “hacer algo de alguien”, diria con §
sus palabras este autor. Lo que se juega de alguna manera es el tipo de |
relacion, una ligada a la filiacién simbdlica y otra ligada a la posesion. Si §
les preguntamos a los profesores o nos preguntamos como profesores, en §
mas de un caso aludimos a la formacién y a la autonomia, a la responsa- §
bilidad y en simultdneo nos encontramos trazando-fabricando trayecto- §

rias, como si se tratara de un tnico camino. Teniendo en cuenta a la vez

que muchas veces el mismo estudiante les pide a sus profesores que le

muestren “el camino” y esto de alguna manera avala lo primero.
Tan es asi que cuando una trayectoria se interrumpe esto es vivido
como un fracaso y quien puede seguir con lo predeterminado es visto
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como alguien exitoso que puede llegar a la meta, como si en un caso este
estudiante llevara internalizado un modelo de alumno que cumplir.

En términos de relaciéon profesor-alumno, formador-formado,
nuevamente vale la pena reconocer que el espacio de la trayectoria de
Jos estudiantes como recorrido que va tomando forma, posiciona
sobretodo a los formadores en un lugar de sostener un nivel de proble-
matizacion, en el sentido de interrogacién, de pensamiento que puede
captar una y otra vez los efectos analizadores de este espacio. Es decir
que estos espacios podrdn ser reveladores y develadores de l6gicas pro-
pias de las précticas de ensefianza y del lugar del estudiante como
aprendiz que muchas veces en el marco del desarrollo de una materia,
de una situacién de formacién quedan como invisibilizadas.

Parte de reconocer el potencial analizador de este espacio es tomar
las propias précticas de aprendizaje y de estudio como objeto de tra-
bajo, reconociendo en este tipo de ejemplos el rasgo formativo de la
trayectoria.

Si en lugar de tratarse de un lugar en el cual alguien hace o fabrica
aotro, es un lugar que intermedia para que el otro se forme, haga expe-
riencia en términos de Larrosa (2003), serd porque estd habilitado
como espacio de transmision.

Al hablar de transmisién nos referimos a un proceso de pasaje, donde
unos aparecen en el lugar de pasadores y otros en el lugar de quienes reci-
ben una herencia, la que los antecesores legan a quienes los suceden.

En la formacién, la transmisién es una de las ideas que la sostiene, que_
la define. No sélo se transmiten conocimientos o modos de hacer, tam-
bién se transmiten culturas, tradiciones, novelas, historias, etc. Y el mayor
desafio como formadores serd aceptar que quienes reciben ese legado, lo
“re-tocan’, lo amoldan, lo transforman, en parte para garantizar el pasa-
je, en parte para garantizar que pueda ser portado por quien lo recibe.

Repetir los legados, mantenerlos como piezas de museo que no
aceptan nuevas formas puede ser una opcién. La vida cotidiana de la
formacion, sobretodo los momentos de encuentro con la practica son
un analizador para ver cuanto de esto ocurre y cémo.

La transmisidn es un legar, un decir, un portar, un llevar en parte
y s6lo en parte, donde es evidente que lo recibido requiere de ser
modificado para que cada uno pueda inscribirse en las vicisitudes de la
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vida que le toca vivir. Por lo tanto, los cambios, las alteraciones, no tie- '
nen que ver ni con la deslealtad ni con la traicidn, ni con el abandono
ni con la indiferencia. Son justamente el resultado de reconocer que |
los caminos que cada uno sigue no son exactamente iguales a los de

quien lo precedié.

Dird Hassoun que la “transmision lograda” ofrecera a quien la 4
recibe un espacio de libertad y una base que le permita abandonar (el
pasado) para (mejor) reencontrarlo (1996: 17). Justamente porque se
anticipa que el camino de quienes son los sucesores no seré exactamen-
te igual a los anteriores y tendré otros obstaculos a los que es necesario :
ofrecerles margen de movimiento, capacidad de pregunta, para llevar ]

adelante ese recorrido.

Al pensar las trayectorias, este tema es central, ya que si se piensa la !
ensefianza desde esta clave cabe preguntarse qué de lo que se ensefia :
admite ese modelado, hasta dénde los enfoques, las miradas que se here- 4
dan tienen capacidad de prueba para ir més all4 del simple aplicacionis- 1
mo. Desde alli lo que interroga tiene que ver con pensar si aquello que }
se ensena le da al estudiante la seguridad de un saber y en simultaneo la }
incertidumbre necesaria para advertir qué nuevas miradas se requieren

cada vez para que la formacién tenga continuidad.

Por ejemplo en el caso de la formacién superior, jes el maestro
novel quien en sus primeras experiencias tendra que arreglarselas para '
que lo aprendido en el instituto sea fuente y marco de su practica? O |
serd la institucién formadora en su conjunto y el sistema educativo
como institucion, quienes en el marco de lo comun, de aquello que }
redne y separa al mismo tiempo irdn generando espacios en el mismo :

proceso de formacién de manera tal de tematizar esta cuestion.

1.3. De c6mo se expresan los rasgos de la formacién en las trayectorias §

En este apartado intentaremos rastrear en la trayectoria pensada
como una cuestion institucional, algunos rasgos que son propios de la |

formacion no sélo pensada como una institucién universal, sino tam-
bién en su concrecidn en situaciones singulares.
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La inactualidad

Segun Ferry (1990) la formacién o los espacios de formacién
guardan como principio la inactualidad. Esto quiere decir que nos
encontramos ante una tarea, formar, que se sitda en palabras de este
autor en radical exterioridad con respecto a la realidad que estamos
atravesando.

De esta manera nos anuncia que el objeto de la formacién se simbo-
liza no solo en el espacio y en el tiempo que el estudiante comparte con
el profesor, sino sobretodo cuando este estudiante ya es un educador y
ya no necesariamente tiene a sus formadores cerca, cuando ese alumno
se encuentra en una situacién sin que su maestro lo acompaie.

Entonces el trabajo del formador se despliega fuera del espacio y del
tiempo actuales, del tiempo de la oportunidad del encuentro con el
otro. Tanto es asi que ese estudiante, mds alld del nivel que se trate, sera
medido, calificado, etc. a través de criterios que quizds no son los que
hoy nos guian.

Esto es justamente la inactualidad: no sélo se forma para un aqui y
un ahora que tenemos de alguna manera asegurado y hasta atrapado,
sino en un espacio y en un tiempo que estd fuera de nuestro control
actual.

Esta idea de inactualidad atraviesa la idea de trayectoria porque si
bien en tanto tiempo formal como veremos mds adelante, finito, el
alumno es un alumno durante un tiempo, cuando lo pensamos como _
un estudiante haciéndose camino en el proceso de formacion, no sélo
es posible pensarse en tiempo presente. Por supuesto sin dnimos de
hacer futurologia ni intentar encontrar todo lo que tiene que saber para
ese otro tiempo, podrd abrirse camino con lo que sabe y por lo tanto
seguir formédndose. Ferry (1990) dird: ensefiémosle a analizar, a mirar
una y otra vez la realidad no sélo con el objeto de catalogarla, sino de
poner en evidencia lo que no es tan evidente, lo que no es habitual, tam-
bién lo recurrente, promover esa duda y esa curiosidad tan inherentes
a algunos alumnos.

Entonces, la trayectoria de un estudiante lo lleva a ubicar una posi-
cién institucional que se puede pensar en mds de un tiempo: como
estudiante hoy y lo que tiene que saber para ser maestro o profesor,
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ademds para formarse como estudiante del nivel que prosigue, y ade-
mads lo apela en su futuro como un sujeto que seguira formandose a lo
largo de la vida, en tanto la formacién es un proceso de desarrollo per-
sonal que cada uno hace a través de intermediarios. En el presente los
profesores, los espacios de ensenanza, los materiales de trabajo, etc. En
el futuro, sus pares, las maneras particulares que tienen de trabajar, de
entrar en el mundo de los adultos, etc.

La finitud

En el punto anterior nos referiamos a la inactualidad aclarando
que no se trata de un estudiante “eterno”. Lo que ocurre es que la inac-
tualidad y la finitud no se contraponen en realidad una es condicién
de posibilidad de la otra. Melich (2003) dird, porque somos seres
humanos finitos tenemos suefios y deseos infinitos e inactuales.

La finitud esta claramente marcada en una norma cuando ésta

enuncia que un estudiante se debe promover en tantos afios, en cada }
uno de los niveles que atraviesa. También se expresa mas alla de lo ideal
en la realidad del tiempo que un estudiante toma para finalizar cada 3

nivel, que en algunos casos, serd mas que el tiempo que pauta la norma
pero que en algin momento, en este contexto que es el instituto, la
escuela primaria, la secundaria, el jardin, termina y egresa.

Desde aca la formacién en su rasgo de finitud se traduce en un tra- §
yecto que tiene un tiempo en el marco de una institucién, que se hace {

cargo alli de algunas cuestiones sin intentar abarcar todo lo que la
inactualidad pone por delante como porvenir.

Esas cuestiones de las que tiene que hacerse cargo justamente para §
que ese porvenir sea posible tienen que ver con lo propio de qué signi- |

fica formar a un alumno como estudiante en cada uno de los niveles, en

este plan de estudios, en esta organizacién educativa, con este recorrido.
Existen varios ejemplos en los cuales esta tarea es asumida desde
proyectos de tutoria en media y superior, algunos docentes especial- }

mente designados, equipos de conduccién. También es cierto que, en

muchos casos, esta accién tiene como destinatarios sélo a aquellos

estudiantes que tienen dificultades.
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La finitud en términos de pensar un trayecto pone énfasis en la idea
de situacion, es decir que este itinerario, esta determinado por este aqui
y ahora, en esta historia. Cols, E. (2008) en un trabajo sobre trayecto-
rias de estudiantes de nivel superior estd de acuerdo en reconocer que
tanto en el curriculo como configuracién, como en la programacion, la
finitud es una cuestion central para tener en cuenta.

Elinacabamiento

Otro rasgo que a su vez estd ligado alaidea de inactualidad es el que
la formacién es un proceso inacabado, que en muchos momentos
intentamos cerrar, dar por acabado, sellar de una vez, sobretodo ante la
preocupacién por la inmersién en el mundo del trabajo.

Ocurre justamente que nuestro conocimiento acerca de la compleji-
dad de ese campo hace los intentos por dar todo lo que se pueda dar, con
la ilusién de dar “todo”. Por ejemplo: el tiempo de una asignatura se
mide a veces mds por la cantidad de temas que se dan segun el niimero
de clases que por lo procesos que alli se habilitan.

Cuando se piensa en la formacidn, en los distintos niveles, esta cues-
tién es central porque comanda por ejemplo preguntas acerca de qué
tiene que saber hoy un potencial maestro, profesor, etc. para ensenar en
el jardin, qué tiene que saber un nifo de un una sala de tal edad, qué
esperamos de un egresado de la escuela secundaria, como diferentes
ejemplos. Responder estas preguntas requiere de un ejercicio de progra- '

macion ademds de una gran experticia con respecto al tipo de saberes
que son indispensables y los que seguiran siendo objeto de formacién
continua en cada uno de los sujetos de la educacién en tanto tales.

La interrupcion

Formarse dird Ferry (1990: 124) es encontrar formas para contar con
ciertas tareas para ejercer un oficio, una profesion, un trabajo. El sujeto se
forma, es él quien encuentrala forma, es él quien se desarrolla de forma en
forma... Contando con medios, contando con mediatizaciones.
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Encontrar formas, abandonar unas, tomar otras, ajustar unas que
se tienen, estamos hablando de poner a jugar la interrupcién. En el |
sentido de interrumpir un andar automatico, el de nuestras creencias,
el de nuestras concepciones consuetudinarias, el de nuestras maneras |
habituales de mirar.

Y la pregunta serd cémo formamos a los estudiantes para diferir
algunas maneras casi compulsivas ligadas al hacer y se da lugar al pen-
samiento, a la reflexion, al revisitar aquello ya conocido, sin que esto sea |
vivido como una pérdida de tiempo o como un no saber. 1

Cuando ese hacer en automdtico sigue su rumbo se ve lo mismo |
cada vez, cuestién que por un lado puede ser muy tranquilizadora y -
por el otro un anuncio de que la habilitacién del pensamiento es una ;
excepcion. _

Entonces formar a un nino, a un joven, a un adulto, no sélo es lle-
narle la mochila de contenidos, metodologias y conceptos, sino tam-
bién hacerlo portador de miradas, preguntas, enfoques que prioricen
el andlisis en tanto actividad que permite generar entendimiento, |
construir significados, mds alla de que esto redunde necesariamente en }
un saber cémo. i

Si pensamos la formacién desde esta clave, es posible observar de
qué manera a veces la formacién estd operando como un trayecto pre- |
fijado que sélo requiere de determinado cumplimiento, donde no hay }
lugar para interrumpir lo que se viene haciendo, para volver a mirar lo
ya conocido. '

Para que cada uno de los que estdn en la institucién educativa, estu- §
diantes y docentes, vayan trazando su camino es necesario que otros los 4
acompaiien y que éste sea mucho mds que un plan a ejecutar. Cuando |
esto es asi se diluye la dimensién institucional de la formacién como |
fenémeno y como proceso, de manera que todos los educandos serian
practicamente iguales en sus recorridos, lo mismo sus formadores y por |
qué no, sus objetos de trabajo y sus contextos de accién. ;

De alguna manera la formacién adquiere la cualidad de intervalo |
cuando se interrumpe el proceso, el progreso, el retroceso, como si el
tiempo dejara de ser un tiempo cronolégico y continuo, orientado]
hacia un solo lugar. '

52

En ese intervalo, no basta la actividad, la voluntad, la anticipacién,
algo alli puede abrirse en relacién con preguntas que hasta ese momento
no habian tenido lugar y a quien asume una postura receptiva, sensible,
otra escucha y otra mirada.

1.4. La cuestion de los dispositivos: la trayectoria como espacio
de trabajo

Venimos diciendo que la trayectoria en tanto cuestién institucional
requiere de determinadas condiciones para que el estudiante la constru-
va, la transite, en un movimiento de andar y desandar por momentos el
mismo camino, segun las vicisitudes que el mismo proceso formativo le
pone por delante.

Entre estas condiciones se requiere del disefio de algunos dispositi-
vos de trabajo que impliquen un recorte de espacios, tiempos, personas,
propdsitos y tareas.

Con esto no estamos diciendo que se trata de espacios preestableci-
dosy ya conocidos como por ejemplo, la tutoria, la clase de apoyo, la
ayuda del asistente escolar como podria ser uno de esos dispositivos. En
realidad para que podamos sostener la idea de que se trata de una cues-
tién institucional, no se requiere de tener al estudiante, al docente alli
con nosotros, como unicos objetos, sino que ademds pueden existir
otros espacios, otros tiempos que ponen en relacién a otras personas:;
coordinadores, profesores, familias, etc. a hablar y pensar sobre los
estudiantes, sobre los docentes, etc. Con un propédsito donde ese
encuentro no necesariamente se resume en tomas de decisién puntua-
les, sino que pueden implicar tiempos de discusién, de intercambio,
mis alld de la produccién de insumos inmediatos. Seguramente con el
tiempo, de alli se deriven propuestas para repensar las acciones de
seguimiento de los estudiantes.

De alguna manera, pensar en dispositivos que tienen como objeto
la trayectoria es poner como eje de la cuestion el tema de las articula-
ciones necesarias al interior de la institucién formadora.
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CAPITULO 2

Recorridos de la subjetividad. Trayectorias
en el espacio de educar entre sujetos

(...) quizd se tratase de eso, de no defenderse...
MARAI (2007)

(...) he soriado con una obra que no encajase en ninguna

categoria, que en lugar de pertenecer a un género, los contu-

viese todos (...) una obra de ningin bando, de ninguna orilla
JABES (1991)

En este capitulo nos aproximaremos a un pensamiento acerca de las
trayectorias como recorridos subjetivos e institucionales, lo que en un
mismo movimiento hace a un sujeto y a una institucién, la trama con
la que ambos se constituyen.

Mirar una trayectoria supone sostener una mirada multiple y que
reune dos tiempos en uno, produciendo un recorte y una ampliacion a
lavez. No se trata de mirar sélo a un sujeto ni de centrar la atencién sélo
en la organizacidén escolar. El sujeto habla a su manera, a lo largo de su
recorrido educativo o formativo e incluso de vida, de la organizacién
formativa y ésta no hace mds que decir en su cotidianeidad, de distin-
tos modos, quiénes son los sujetos que educa o forma. Es por esto que
las dicotomias y las oposiciones no alcanzan nunca a dar cuenta de una
trayectoria educativa: no es el sujeto o la institucién, son ambos a la vez,
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sin que cada uno de ellos pierda su singularidad, sus rasgos propios, sus
dimensiones, su modo de presentacién particular.

El trabajo de las trayectorias educativas acontece siempre entre suje-
tos e instituciones, crea subjetividad y la demanda, ofrece organizacién
ya establecida y la produce, reinventandola. Cada trayectoria abre a un
recorrido que es situado, particular, artesanalmente construido y que
remite al mismo tiempo a dimensiones organizadas previamente mas
alla de las situaciones y las particularidades. En ese territorio interme-
dio, por momentos incierto e indefinible, sin fronteras claras entre
sujetos y organizaciones es que la trayectoria se despliega.

Aqui proponemos detenernos y preguntamos, una vez mas, si es
posible seguir pensando los conceptos de subjetividad, sujeto, identidad,
aludiendo a rasgos puramente “individuales” o desde uno solo de los
lugares de la relacién constitutiva. Y, como venimos haciéndolo desde
diversos pensamientos teéricos, nos respondemos que no. No es posi-
ble ubicarse sélo del lado del sujeto —que aprende, ensena, interviene,
trabaja— o s6lo del lado de la institucién-organizacién —que educa,
transmite, cura etc.—. Un lado no es sin el otro. Es por esto que, para
pensar las trayectorias como recorridos subjetivos e institucionales,
atravesaremos espacios y lugares compartidos intergeneracionalmente,
intersubjetivamente, en el lazo que arma lo social y lo individual a la vez,
lo colectivo y lo intimo, en la transmisién de una herencia, de una cul-
tura y de una posibilidad de constituirse en ella como ser diferenciado.

A continuacién, haremos un recorrido por algunos conceptos,
segun un modo de pensarlos que habilita postular a las trayectorias
como cuestién institucional.

2.1. Identidades, subjetividades y legalidades en educacion:
la transmision en acto
Acerca de la identidad: narracion, promesa, sentido

Identidad es huella, es nombre, es lo que permite que la gramd-
tica de lo singular sea inscripta y reconocida en una gramdtica de
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lo plural. Es herencia y creacion, continuidad y ruptura. Deseo de
reconocimiento. Identidad es el otro nombre de la alteridad.

FRIGERIO (2003: 147)

El modo de concebir cémo un sujeto se constituye define la accién
y el trabajo en torno a las trayectorias educativas. Por ello iremos des-
plegando concepciones claves en torno a la identidad y la subjetividad
que permiten inscribir a los sujetos en legalidades, contextos, mundos,
sentidos, donde la transmisién se realiza, se “actualiza”, se hace acto
sensible y pensable, actual, inscripto en lo que viene de lejos y creador
de algo nuevo.

Proponemos pensar, ante todo, que hablar de identidad en relacién
a las trayectorias educativas es hablar de:

- la narracién de una vida en singular y en un sentido comun con
otros, a la vez

- la dimensién de promesa de todo acto educativo, lo que atin no es

- la conviccion acerca del sentido de educar como experiencia sensible
de recibir a otros

Para que estas tres perspectivas cobren fuerza se hace indispensable
articular una concepcion de identidad no esencialista, abierta a una,
temporalidad no lineal (que resignifica el pasado en relacién a un pre-
sente donde el futuro ya se perfila) y a una alteridad siempre alli, con-
vocante de transformaciones, de experiencias sensibles del educar.
Estos tres sentidos cuestionan fundamentalmente un modo de pensar
la identidad como sustancia que define a un sujeto cerrado sobre si
mismo” o en tanto pertenencia a un grupo clausurado, modo instalado

6. Deciamos en otro texto: “Pensar la identidad —particularmente en las instituciones
educativas— puede asi llevar a ubicarse exclusivamente “en” los sujetos (“buenos” o
“malos” alumnos, “adaptados” o “inadaptados”, “violentos”, “incapaces” o “capaces”)
o bien en las relaciones y los espacios entre jovenes y adultos, en el “entre” las nuevas
generaciones Y las instituciones. Alli donde “lo que pasa”, pasa en el marco de proce-

sos compartidos, alli donde se “hacen” seres humanos desde la propia humanidad de
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en discursos y prdcticas, pensamientos, teorias y cotidianeidades. La
tradicion moderna nos ha llevado a concebir de esta manera a la iden-
tidad, coherente con una idea de sujeto moderno. Este sujeto pensado
en sentido cartesiano como duefio de si mismo, pura conciencia, auto-
centrado, autosuficiente, sujeto del conocimiento, claramente recorta-
do del mundo y de los objetos, a distancia, dueno de la naturaleza y de
este mundo “sensible y enganoso”, y a la vez recipiente de saberes. La
identidad es, en este pensamiento, un estado fijo, un punto a alcanzar
que se establece y escasamente se moviliza o diferencia de si mismo, un
lugar distinguible de otros al que se llega en determinado momento del
desarrollo supuestamente natural del sujeto. Un lugar que, una vez
obtenido, garantiza una respuesta cierta a la pregunta por quién soy o
quién es el otro.

Mucho de lo que ocurre en el acto educativo y sostiene trayectorias,
tiene que ver con la identidad concebida, en cambio, como narracién,
promesa y experiencia sensible de recibir a otros, no sélo en relacién al
alumno sino también al maestro y a la institucién que lo hace ser tal. En
este sentido, constituir una identidad se vincula con cémo nos pensa-
mos a nosotros mismos ensenando o aprendiendo y cémo pensamos a
los otros ensenando o aprendiendo en el marco de una cierta organiza-
cion escolar. Esta es una primera forma de decir lo que la identidad crea
en tanto proceso: un conjunto de pensamientos acerca de uno mismo que
es a la vez, narracién, lo que nos hace decir quiénes somos y quiénes
queremos ser, cémo nos proyectamos en alguien que esy va siendo a la
vez, inacabadamente, que no esta aqui todavia, que esta por ser. Y todo
ello ocurre en instituciones-organizaciones’ habitadas segiin un modo,
también, de pensarlas y narrarlas, de hacerlas vivibles. Las narraciones
no son nunca informaciones “claras”, definitivas, terminadas, por el

los adultos que los reciben, en el sentido de hacer humanos a “los que vienen”, alos
nuevos, a los “recién llegados”, como dirfa Arendt (1958/2005)” (Greco, 2006: 126).
7. Tomamos esta doble definicion de Enriquez (2002:75-76) ya mencionada en el capi-
tulo anterior, cuando afirma que “Lainstitucion da el sentido, la significacion a la orga-
nizacién, pero con lo que entramos en contacto es con la organizacion que expresa la
institucion, pero también puede deformarla (...) la institucién siempre estd presente
aunque por detrds, como sistema cultural, sistema simbdlico y sistema imaginario”.
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contrario, implican siempre una apertura de sentidos multiples que no
dejan de abrir otros posibles sentidos’ no cristalizados e inagotables. La
narracion proviene de la transmisién de la experiencia propia, recoge la
de otros y se opone a la explicaciéon univoca. Ella misma se presenta
como multiplicidad, no se agota en la informacién puntual y “mantiene
su fuerzas acumuladas”, en palabras de Benjamin, por mucho tiempo, la
narracion dice sentidos, en boca de muchos, de maneras diversas pro-
yectandose en un tiempo inactual.

La identidad concentra ademds una doble dimension temporal y de
alli el sentido de promesa, no s6lo actual sino futura, dice Piera
Aulagnier (1988) subrayando esa configuracion entre el yo actual y el yo
futuro que son parte de un proyecto identificatorio, actualidad y porve-
nir que guardaran siempre una distancia, nunca una identificacién total.
Si acordamos en que la identidad no es una esencia, no es un atributo
natural que nos ha tocado en suerte, una definicién acabada y fija de
nosotros mismos y de los otros, entonces, acordamos en que nuestras
identidades —las de los alumnos, los maestros y profesores, las organi-
zacionales— son a la vez, efectos de juegos de relaciones y potencias,
aquello que podemos ir siendo bajo determinadas condiciones en distin-
tos momentos, seguin cierta forma de vincularnos, en virtud de las situa-
ciones que armamos y las escenas que diseiamos para nosotros mismos.

Ahorabien, pensarse a uno mismo no proviene del vacio, sino que
tiene que ver con lo que otros pensaron de uno, con haber sido pensa-
do y narrado por otros en algiin momento o en la actualidad. Desde
antes de nacer, desde los inicios de la vida, en el ambito familiar y luego
en las organizaciones educativas y culturales. Si un nifno es pensado por
otros (padre, madre, adulto referente), accederd a pensarse a si mismo
y construira la narrativa de su propia historia. Todo ser requiere ser
incluido en un orden simbdlico, en un mundo humano que le otorgue
un lugar humano de palabra y nombre. De igual modo, y salvando las
distancias, un alumno se instituye —se piensa a si mismo— cuando un
maestro y una institucidén-organizaciéon lo piensan, lo conciben, le
hacen un lugar en un ordenamiento simbélico e imaginario. Pero es
un lugar pensado por otros que esta en parte ya disenado, a medias

8.Ver Benjamin en El narrador (1936).
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concebido, siempre permanecen espacios de indefiniciéon por donde
cada sujeto ira delineando lo suyo.

Porque la identidad es pensamiento, es a la vez, una narracién de
uno mismo, un discurrir que demanda que otros presten oidos, sin
explicaciones ni demandas de comprension absoluta. Asi como la
narracién no es informacién tampoco es comunicacién, no requiere
respuestas inmediatas. La identidad es la narracién de lo que varmos
siendo en actos, gestos, acontecimientos. Dice Arendt (2005) que todo
“recién llegado™ es recibido con la pregunta “;quién eres td?” y que su
vida misma, mediante acciones y discursos vinculados entre si, sera la
respuesta a tal pregunta. Esta no es nunca unica, puntual, cierta, fija en
el tiempo y valida para todos los espacios. Tiene que ver con una tra-
yectoria y con un conjunto de trayectorias entramadas, hechas de
acciones y discursos, hechos y relatos, gestos y palabras.

La identidad, entonces, en tanto vida narrada, inacabada, siempre
estd siendo, se va dando en el marco de situaciones, en relaciones con
otros, como efecto de miradas, expectativas, proyectos; se juega alli no
sblo lo que se cree que es sino lo que sera o podré en otro tiempo, inclu-
so el actual. La identidad también es trayectoria como recorrido, movi-
miento, viaje, pasaje hacia otros lados. Asf, un grupo de alumnos ingre-
santes en una escuela media, poco habituados a la lectura y la escritura,
son incluidos por sus profesores en una experiencia en torno a relatos
fantasticos, son invitados a “merodear” los textos y autores y a intentar
su propia escritura. Mediante lecturas breves se van aproximando a
mundos ajenos, de personajes extranos, animales irreales, situaciones
enigmaticas. Los textos propios no tardan en aparecer y los alumnos
son reconocidos en la escuela como “jévenes escritores”. Una nueva
narracion de ellos mismos se despliega, a la par de las otras. Dejan de
ser los alumnos “dificiles” para ser interpelados y nombrados como
escritores. Una historia se inaugura en sus trayectorias educativas. Sus
profesores también cuentan de si mismos otros relatos, sus propias tra-
yectorias se han transformado.

La identidad podria concebirse asi como narracién de uno mismo
en un presente pero también en un futuro, pero un futuro que estd ya
aqui construyéndose, sosteniendo una promesa que es diferencia,
brecha, ese no saberlo todo cuando contamos quienes somos, qué
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hacemos, cdmo pensamos, por donde iremos. Narrarse a uno mismo
es también tomar una distancia, mirarse, posicionarse diferente, reco-
nocer cambios, interrupciones, continuidades, procesos. La promesa
cobra, entonces, una dimension actualizada, en un espacio actual: ser
un “joven escritor” para estos alumnos es una realidad palpable, del
presente, como una posibilidad que se va dando y no un futuro inal-
canzable y lejano o poco probable.

La conviccidn acerca del sentido de educar como experiencia sen-
sible de recibir a otros, proviene de las dos dimensiones anteriormen-
te senaladas: la narracién y la promesa. Este sentido de educar a otros
no viene de una exterioridad confirmatoria (dada por alguien o algo
externo, superior, supuestamente poseedor de saber y poder que dice
el sentido como un “deber ser”), ni de una organizacién escolar cuyos
fines son sélo instrumentales o compensatorios (donde el sentido de
educar se transforma en un medio para evitar la pobreza, la desocu-
pacion, el delito, etc.) sino con el estar-ahi en un mundo comn,
estar-con otros, estar-juntos, en un encuentro a construir, a menudo
conflictivo. Se trata de un sentido actual que, al mismo tiempo, decla-
ra su inactualidad: educar siempre supone un tiempo y espacio otro,
distinto del escolar, fuera de control, no sélo tiempo presente ya sabi-
do y controlable, sino tiempo por venir hecho de incertidumbre y
fuera de control cuyos efectos desconocemos. La trayectoria educati-
vatracciona ese tiempo y espacio. Coloca a cada sujeto en esa diferen-
cia de tiempos y espacios, en ese “entre” del tiempo y espacio de la
educacion y del tiempo y espacio de la vida mas alla de la escuela. Una
maestra preguntaba, en una reunién de capacitacién, qué podia hacer
ella ante un alumno que salia de la escuela e iba a “cartonear” o pedir
por la calle, dudaba de los efectos de su accién como educadora ante
una vida marcada por tener que sobrevivir. En el dialogo con colegas
y con textos, entre reflexiones en el espacio de capacitacion, si bien no
tuvo respuestas acabadas, un sentido se fue delineando para ella,
“estar alli” junto al alumno, ensenidndole, implicaba inscribirlo en
una historia comin con otros nifos, hacerse garante de un espacio y
tiempo de la infancia acotado pero de efectos subjetivos ciertos, donde
un adulto-maestro en el marco de una escuela toma a su cargo un cui-
dado, un acompanamiento, un reconocimiento.
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El sentido de educar requiere conviccion en relacion a las acciones
que le dan lugar: hay alli un sujeto —nino, adolescente, adulto— que
demanda ser reconocido en otros, por otros. La transmision entre gene-
raciones o en el marco de la relacién pedagdgica le hace un lugar. Un
alumno se hace presente en una institucidn de la educacién o forma-
cion, es heredero de una historia institucional y tiene derecho a ella. A
la vez, es necesario inscribirlo simbdlicamente cada vez, en cada gesto y
hacerle lugar también materialmente, en forma de experiencia sensi-
ble’. Esto implicard que se encuentra suficientemente sostenido como
para entramar su propia trayectoria educativa, real, singular, asumida
como propia, con una trayectoria ideal que la organizacién ofrece
como marco y como legalidad instituyente. Esta posibilidad es institu-
cional y singular a la vez. No corre s6lo por cuenta del alumno ya que
el trazado del itinerario tiene que verse acompanado y debe ajustarse a
ciertas normas, a cierta oferta, aceptar determinados limites propuestos
por el curriculum, las normativas, el régimen académico; sin embargo,
la instancia del sujeto no queda eliminada, por el contrario, cada uno
debe ser sostenido por una responsabilidad institucional que lo ayudaa
anudar lo propio —en tanto trayectoria subjetiva— a la oferta institu-
cional en tanto trayectoria colectiva.

Es necesario reconocer aqui el doble anclaje de la trayectoria educa-
tiva, tedrica y real, ideal y encarnada, subjetivay sujeta a normas y lega-
lidades. Apelar a la responsabilidad del alumno no implica esperar de €l
una autonomia solitaria, por el contrario, remite a la responsabilidad
institucional, supone sostenerlo para darle condiciones habilitantes que
garanticen su trayectoria. Formar para la autonomia del alumno no
supone soltarlo a su arbitrio sino armar el lazo que reune subjetividad
e institucidén-organizacion.

Esta tension entre lo tedrico y lo real de la trayectoria no ticne por
qué resolverse, ni volcarse hacia un lado u otro; por el contrario, es el
espacio intermedio en el que el sujeto se produce a si mismo, se arriesga,
asume limites, explora posibilidades, arma y desarma recorridos.

9. La cuestion de la experiencia y de “lo sensible” serd desplegada en los dos ultimos
apartados de este capitulo.
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La trayectoria educativa es subjetiva e institucional porque se juega en
ese espacio intermedio de luces y sombras, certidumbres e incertidum-
bres, aceptaciones y rechazos, propuestas alternativas e imposiciones,
identificaciones y desidentificaciones. Lejos de imagenes fijas o de lazos
inamovibles, la trayectoria retine identidades diversas, del alumno, del
maestro, de la organizacion, y las presenta como narracion posible de ser
escuchada.

Decia una alumna de una escuela media en una entrevista'®: La
relacion con algunos docentes es agradable, como una relacién comiin
entre dos personas. Los que considero que tienen mds autoridad, seguin mi
experiencia, son personas muy humanas, con mucho conocimiento y bas-
tante exigentes. Personas con las que te podés quedar charlando mds alld
de la clase, de inquietudes o propuestas por ejemplo, te das cuenta que les
importa que nosotros estemos en la escuela, que te consideran valiosa.

Un alumno de otra escuela media, nocturna, reflexionaba: a veces,
por el solo hecho de venir a la nocturna, algunos profesores te miran con
desconfianza, como si algo hubieras hecho mal desde ya, sin saber quién
sos, como es tu vida, con qué sofids, qué te importa. Cuando te miran bien,
todo cambia, te da ganas de preguntarle y que te explique... y de seguir
viniendo. Su companero, en cambio, decia: la escuela no es parami, yo

ya lo sé, es para los que tienen “cabeza”, en cuanto un profesor me diga
algo que no me guste sobre como soy, me voy y listo. Uno me dijo que éste
era mi lugar, pero mucho no le creo.

Una trayectoria se hace y se recorre con otros, por otros, gracias a_
otros y a veces, a pesar de otros. Las identidades se entrecruzan alli,
sosteniendo o desarticulando la continuidad de una trayectoria: enta-
blar un didlogo “entre dos personas” puede bastar para hacer que la
trayectoria se asuma como propia, ser bien mirado tiene que ver con
una identidad asignada y asumida como posible alumno con un lugar
reconocido, ser mal mirado puede confirmar un “no lugar”, no ser
mirado puede cerrar toda habilitacion a aprender en la escuela y obstruir
una trayectoria.

10. En el marco del Ubacyt, p. 424, “Autoridad, ley simbélica y subjetivacion” (2008-
2010).
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Asi, la narracion, la promesa y el sentido de educar configuran una
identidad abierta para sostener una trayectoria educativa, lejos de las
esencias terminadas que califican alumnos como pre-juicios. Estas
dimensiones de la identidad abren a la trayectoria como recorrido, des-
pliegan la dimension de lo posible, lo nuevo, lo que atin no es.

Subjetividades y legalidades, el trabajo de la transmisién

(...) hizo acaso lo unico que un
hombre puede hacer con una
tradicion: la modificé

BorGEs (OC 1V: 91)

Afirma Jabés (1991) que nacer es buscarse un nombre, hallarlo ya es
morir. Paradojas de la transmisién humana: un nombre nos es dado al
nacer pero s6lo serd nuestro si lo hacemos propio a través de la marca de
nuestra escritura, si lo articulamos con la propia voz, silo pronunciamos
en el infinito entramado con otros, en los vinculos que nos constituyen
y que constituimos. Caminos de la subjetivacién, que se encuentran o se
inventan y se recorren, tanto individual como colectivamente, en proce-
sos psiquicos y también politicos.

Mediante una aproximacion teérica renovada de lo que entendemos
por sujeto y subjetividad'', podriamos senalar una vez mas la paradoja del
acto educativo y de toda trayectoria: nadie puede constituirse sujeto huma-
no por otro (en lugar de otro) pero, a la vez, nadie se constituye solo. Nos
vemos, entonces, obligados a redefinir lo que entendemos por estos con-
ceptos. Si nos remitimos a la identidad como la recorriamos antes, al

11. Al decir renovada, queremos decir, distanciada de la idea de sujeto moderno.
Reformulacién que no es novedosa pero que requiere de una continua invencién.
La idea de sujeto pasa de la sustancialidad (sujeto-cosa, soporte de atributos) a la
subjetividad moderna (sustancia pensante). La renovacion supone dejar de lado la

sustancialidad y pensar en términos de procesos de subjetivacion, pensamientoy 4

palabra. Véase Greco (2007).
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decir sujeto tenemos que decir sujeto situado, siendo en una historia,
“historizado”, constituido psiquica y politicamente siempre en relacion
con otros y con el mundo, enlazado por la palabra y la narracién, la
promesa y el sentido del encuentro sensible con esos otros.

Podemos pensar, entonces, que el lugar de la subjetivacion —lo que
va haciendo a un sujeto, en tanto proceso— es siempre en una relacion
de habilitacién con otro, es en el lazo que libera y no en el sujetamien-
to que inmoviliza. Se produce en distintos espacios politicos, sociales e
institucionales pero no tiene un espacio que le sea propio, funciona
inversamente a la maquinaria social que adoctrina o somete a ciertos
lugares prefijados e inamovibles, impuestos por una supuesta “natura-
leza” que dice: “a cada cual sulugar”. La subjetivacion es, por el contra-
rio, una des-naturalizacién, un desplazamiento en relacién a un “si
mismo” no interrogado, es el abandono de una supuesta esencia para
encontrarse en el pensamiento y la palabra.

Por ello, la subjetividad requiere de la palabra de otro pero supone
el rechazo a la repeticidn de esta palabra. Es asi como Ranciére nos lo
hace pensar desde la filosofia en relacién a procesos de subjetivaciéon en
el marco de espacios politicos'’: la subjetivacién politica es la formacion
de un uno que no es un si mismo, sino la relacion de un si mismo con otro
(1998: 87).

La historia nos muestra espacios y movimientos politicos inéditos
que hacen escuchar voces inaudibles, asi como el trabajo en educacién,
como acto politicou, permite encontrar experiencias educativas que_
habilitan subjetividades inéditas, alli donde no se las esperaba.
Supuestos “malos” alumnos que aprenden cuando se les hace un lugar
de valorizacién diferente en las situaciones educativas; adolescentes
designados como “apaticos” que despliegan su entusiasmo en torno a
proyectos que involucran el conocer acerca de la/su historia, escribir

12. Es necesario aclarar lo que entendemos por politico, en tanto procesos que interrum-
pen la desigualdad, que desnaturalizan los lugares inamovibles, que desacomodan
los destinos supuestamente ya dados, sin margen de duda. Lo politico desplaza los
lugares y las palabras, abre lugares inéditos y hace escuchar palabras en quienes pare-
cian no tenerlas, por tanto, esta implicito en la subjetivaciéon misma.

13. Véase Frigerio y Diker (2005).
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poesia, jugar al ajedrez, resolver problemas matematicos, etc. cuando se
apropian de ellos, entre otros ejemplos.

Todos estos espacios y experiencias nos hablan de una inscripcién
en la palabra diferente, una palabra que irrumpe y nombra nuevas
identidades, rompe el consenso, rechaza los roles del didlogo tradicio-
nal, que da “voz” y “parte”, que subjetiviza, que desidentifica, que
descoloca creando igualdad allf donde hay desigualdad. Un sujeto de
palabra siempre potencial y que no termina nunca de actualizarse,
como la igualdad. Una palabra que es acto de emancipacién porque es
en ese mismo acto que se constituye el sujeto, “aprendiendo a ser un
igual en una sociedad de desiguales” (Ranciére, 1987).

El sujeto no existe de antemano, los procesos de subjetivacion le
hacen lugar, la subjetividad es el trabajo por el cual se “hace” ese lugar
humano que requiere de ciertas condiciones: la palabra, la igualdad,
la relacién a otros. Es un modo de estar, hablar, pensar, transitar,
construir, habitar. Ello demanda, por supuesto, de otros con quienes
efectivamente sea posible habitar mundos, es decir, construirlos, pensar-
los y, en el mismo trazo, constituirse en habitante. Se trata de identidades
con encuentro, con apertura, con transformacion. Pertenencias abiertas,
que son hospitalidades mds que pertenencias.

Es asi que la subjetividad y los procesos de subjetivacion que le dan
lugar no buscan producir un sujeto autosuficiente, desligado de toda
ligadura, autoengendrado y “libre” del entrelazamiento de las relacio-
nes con otros. Por el contrario, la subjetividad aloja constantemente la
preocupacion por los otros, por los modos de relacion con otros que no
conllevan sujetamiento ni “atontamiento” o palabras indefinidamente
explicadoras.

Lejos de concepciones sustancialistas, autosuficientes y autofunda-
das asi como de irrupciones absolutamente novedosas, los procesos de
subjetivacion traen “lo nuevo” en “lo viejo”, el pensamiento en lo que
se viene repitiendo todos los dias, el acontecimiento en lo ya dado bajo
la forma de lo instituido.

La subjetividad entendida de esta manera, como proceso y no como
sucesion de estados, como desnaturalizacion de identidades, espacios y
tiempos, como temporalidad que reformula la relacién entre presente,
pasado y futuro, asi como las relaciones con los otros, nos aproxima a
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un trabajo educativo siempre en reformulacion. En este sentido educar
no es repetir ciegamente sino recrear lo que ya viene siendo en una
apertura a lo que aln no es. Trabajo de humanizacién que instaura lo
nuevo y lo inédito, sustentandose en lo que ya tiene forma, en la insti-
tucién, en la organizacidon educativa con sus normas, modalidades,
espacios y tiempos particulares, relaciones asimétricas donde unos no
son idénticos a otros. En este sentido, se hace necesario sostener una
légica que no oponga subjetividad a institucién, creacion de lo nuevo a
lo que tiene forma, pensamiento a encuentro cotidiano.

Subjetividad se articula asi con legalidad. Las legalidades son intrin-
secas a los procesos de subjetivacién y los hacen posibles. Entendemos
por legalidad, no un orden que impide y sélo prohibe, que se impone
mas alla de los sujetos para garantizar que nada cambie o que un orden
de dominacién se perpetiie; por el contrario, la legalidad es un ordena-
miento simbdlico que habilita los encuentros, el movimiento que devie-
ne de ellos y la bisqueda, lo que humaniza los espacios, diferencia
lugares, establece limites de modo que cada uno pueda delinear su
propio espacio, distribuye responsabilidades y otorga posibilidades.
Construir legalidades no es sinénimo de poner limites'*, sino de ofre-
cer un marco protector que nos afecta a todos, en el sentido de que nos
sostiene, nos toca y nos transforma, en el sentido de hacer experiencia
sensible con ello. Las legalidades permiten no confundir el tiempo de
la infancia y el de la adultez ni los lugares de nifio y adulto, determinar
el espacio de cada uno por separado y el espacio de lo comin con,
otros. Sin legalidades corremos el riesgo de la indiferenciacién, la no
subjetivacion, la masificacion o el individualismo. Todos ellos efectos
des-subjetivantes. La legalidad retne y separa, sostiene las acciones y
posiciones de cada uno en el conjunto, hace posible el pensamiento y
la creacién de lo nuevo.

Podemos pensar al recorrido de una trayectoria educativa como
uno de los modos de hacer lugar a las subjetividades y a las legalidades.
Y esto nos conduce a retomar la transmisiéon educativa como el lugar
donde ambas se articulan; entonces, no ya como un traspaso de cono-
cimientos, normas, costumbres o tradiciones sino como un acto.

14. Véase Bleichmar (2008).
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Es por este acto que decimos “trabajo de la transmision™: trabajo
implica transformacién, producir algo nuevo con lo que hay. Mas que
solicitud de obediencia a lo que alguien transmite desde un lugar de
autoridad, en lugar de dominacién y sometimiento, la transmisién
implica el trabajo artesanal entre varios, mas de uno, de un tejido de
acciones y palabras, desplegadas, dichas y escuchadas, en silencio y en
forma de voces, de un mundo comtin que nos incluye a todos por igual
Y que otorga, politica y subjetivamente, espacios de libertad. El acto de
la transmisién incluye en una filiacién, nombra y pone en movimiento
la busqueda de otros modos de estar filiado. Es pasado movilizado en
un presente.

Dice Gaillard: La transmision, a la inversa de la conservacion, activa
una memoria viva, es decir una memoria capaz de desbloquear el tiempo
bloqueado en el monumento o el documento, en el templo o en el libro
(2004: 61). Por ello, la transmision es acto de trabajo, pone en movi-
miento lo que monumentos y libros tienen para decirnos, en su calidad
de objetos.

Toda trayectoria educativa esta hecha de lo que la transmisién “tra-
baja”, encuentros intergeneracionales, asimetrias, nombres propios,
tradiciones, novedades, modificaciones de rumbos, historias repetidas-
renovadas. Una profesora de escuela media' sefialaba que para ser
docente en estos tiempos hay que estar dispuesta a escuchar y a cambiar,
no solo esperar que ellos (los alumnos) escuchen y cambien y eso es lo mds
dificil porque no nos prepararon para ese trabajo, sino para mantener algo
siempre idéntico y transmitir siempre lo mismo. La posibilidad de modi-
ficar el acto de transmitir a otros es lo que permite a muchos profeso-
res y maestros alejarse del malestar que aqueja con frecuencia el
encuentro intergeneracional: me relajo cuando puedo escucharlos, me
exijo menes a mi misma o disfruto de dar clase cuando los escucho hablar
sobre lo que piensan de los textos que leemos, descubro todo lo que piensan
de la vida y a veces también me sorprendo... también me horrorizo.

La transmisiéon como acto se lleva mal con el afin de controlarlo
todo en la situacién educativa, con la ambicién de producir un “objeto”

15. En el marco de una entrevista grupal con docentes, en el proyecto de investigacion
Ubacyt mencionado.
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terminado y sin quiebres: el acto educativo y con la ilusién de eternidad:
siempre estar alli para transmitirlo todo sin fin.

Dice Cornu (2005, sp): La transmision ocurre solo cuando soslaya
cualquier tentacion de omnipotencia. Y tiene que ver con los lugares. No
con los lugares a tomar, sino con aquellos a los que llegamos cuando nos
toca el turno, al azar, y por tiempo limitado. Palabra presente y narracién
precisa de lo que fue, bordeada por las sombras y las atentas claridades del
silencio, toda transmision supone, primero, admitir como ley comun, en
soledud y solidaridad, su propia finitud.

Es asf que el acto de la transmisién, aquel que pone en movimiento
un recorrido anterior, una historia de la organizacién, del maestro y del
alumno, es capaz de construir una trayectoria en singular y un sujeto
de esa trayectoria no definido como un ser incompleto o deficitario,
necesitado de ser tutelado, necesitado de infinitas explicaciones. Por el
contrario, el trabajo de la transmisién pone en manos del alumno las
herramientas de la escritura de su propia trayectoria.

2.2. Construcciones de la subjetividad: lo que retiine y lo que
separa, lo comun y lo singular, lo sabido y lo ignorado

Podriamos adelantar una idea vinculada a los puntos anteriores que
venimos desplegando: en la escuela, las trayectorias conforman un
“comin” constituido de singularidades, de historias de vida y de for-,
macion particulares, de recorridos y avatares subjetivos de maestros y
alumnos inscriptos en la institucion.

En primer lugar podriamos definir este comun, en un sentido
amplio, como la posibilidad de hacer un “mundo comiin” habitable
para todos, que debe construirse y sostenerse mediante esa construc-
cién conjunta. En este sentido, no se trata de un mundo “ya dado”,
naturalmente establecido, paisaje natural donde cada uno se sitia y
simplemente estd, “ya estd”, lo habita y comparte con otros sin mas
dificultad. Se trata de un mundo compartido lleno de tensiones, de
contradicciones, de conflictos que tocan el punto en el cual los seres
humanos somos tales con otros pero a la vez, distancidandonos de esos
otros.
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Podriamos definirlo con dos palabras a falta de una que retna a
estas dos significaciones: lo comun es un singular-plural. Un extrano
concepto que retne singularidades y diferencias en un espacio com-
partido, sin que esas singularidades y diferencias tengan que ser resig-
nadas, aunque si puestas al servicio de “eso” compartido, que puede
ser un trabajo, un proyecto, una idea, una instituciéon-organizacion,
un modo de actuar, etc.

Por lo tanto, lo comun no es lo uniforme, idéntico y homogéneo,
un estado de cosas alcanzable o ya alcanzado de una vez para siempre,
sino que es algo posible, en ocasiones virtual, necesariamente abierto,
que demanda seguir construyéndose, pero que sin embargo tiene unos
limites y formas determinadas que nos permiten sostenernos.

Lo comun puede tener diversas formas, puede tratarse de compar-
tir un modo de ver, de actuar y de vivir, puede ser un “actuar en
comun”, como dice Cornu (2008), a través de un pensamiento atentoy
critico que comparta una sensibilidad y una responsabilidad, como
podriamos pensarlo para el trabajo en educacion.

Lo comun, entonces, no es un mundo uniforme y tnico y tampo-
co es la comunidad en sentido cldsico, con frecuencia, éstalleva a pen-
sarse/nos divididos en identidades comunitarias fijas, en la defensa de
rasgos identitarios, en la ilusién de que formamos parte de una cierta
homogeneidad que nunca es tal o que se sostiene a costa de que otros
queden afuera, de los excluidos o los “sacrificables”. A menudo las
comunidades se cierran sobre si mismas, se protegen volviéndose
endogamicas y sostienen a los sujetos a costa de su sumision, de su no
diferencia, de la negacidn de su singularidad.

Se trataria también, para pensar lo comun, de revisar el mito de la
comunidad total, en palabras de Téllez, en realidad, dice ella, liberar a
la comunidad del mito de la comunidad: ese atin de encontrar totalida-
des que nos den una identidad a todos sin falla ni matices, sobre rasgos
que identifican e integran a unos y excluyen a otros: los que hablamos
una misma lengua, los que tenemos un mismo color de piel, o una
misma religién o un mismo género o realizamos una misma trayecto-
ria idéntica a una trayectoria ideal. Y eso nos define imaginariamente,
nos cierra como sujetos con una identidad unica, aunque ilusoria y nos
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hace creer que podemos evitamos el esfuerzo y los conflictos, el trabajo
de necesaria construccion de lo comun.

Crear un comun, en cambio, tiene que ver con crear un espacio de
articulacion distinto, complejo, de reunion de singularidades que no se
suman unas a otras ni se toleran simplemente por la obligacién de vivir
juntas, tampoco de sujetos que sacrifican su espacio subjetivo para
entrar en una masa indiferenciada con otros. El desafio de crear lo
comun es sostener un singular-plural, a la vez, un espacio compartido
donde lo singular se despliega gracias a lo comuin que se sostiene y sos-
tiene a cada sujeto.

Es que no somos seres aislados, ni posibilitados de vivir solos, aun-
que vivamos solos. Desde el comienzo de nuestras vidas, la presencia
del otro se hace indispensable para humanizarnos y construirnos. Lo
especifico de lo humano es su necesidad de lazo con otros, pero no de
un lazo para sobrevivir, en un sentido utilitarista, sino para hacer una
vida humanamente vivible. Lazo que, a su vez, no es pura dependencia.
Lazo que sostiene sin atar ni fabricar, como lo desplegamos en relacién
a la identidad.

En relacidn al crear lo comin en una organizacién educativa, se
trata de poder comprender que hay algo alli que no es divisible, ni
puede privatizarse y que esto es, justamente, el sentido de educar que
nos reune, y en él, las trayectorias de maestros y alumnos que dan sen-
tido a la existencia del proyecto de ensenar y aprender. Podriamos
pensar que el proyecto educativo de una organizacion es esa “cosa en_
comun” que nos redne y a la vez nos separa. Nos da un marco, un sos-
tén colectivo, como una “mesa de discusién” adonde todos nos tenemos
que sentar si queremos trabajar alli, un encuadre de trabajo que es de
todos y requiere de acciones conjuntas para tener lugar, donde cada
uno puede, al mismo tiempo, desplegarse singularmente, dirigiendo
la organizacion, ensefiando su materia, acompanando las practicas,
desplegando recorridos diferentes, aprendiendo, etc.

A menudo, en estos tiempos en que lo comun parece desdibujarse,
se plantea la pregunta ;qué es lo comuin que nos retine en educacién,
;qué es educar en estos tiempos que tienden mds a la fragmentacion
que a la reunion? Es algo que no estd del todo alli pero del que cono-
cemos su sentido, aunque tengamos que recrearlo una y otra vez.
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Ofrecer signos, enseniar formas de estar unos con otros que no se
transmiten sélo con palabras sino con actos. Este seria, tal vez, el sen-
tido de lo comun que nos reine en cada escuela inicial, primaria,
secundaria y en los institutos de formacién docente: ensefar a otros
que, a su vez, ensenaran a otrosy asi... en una especie de herencia que
no tiene que ver con la sangre ni con el origen social o familiar. Hay
alli sin duda algo en comun que nos retne y que es “dirigirnos a otros
inalcanzables, esparcidos en el futuro”, como dice Laplanche. Esto
implica la dimension de promesa de la que habldbamos en relacién a
laidentidad, que nos caracteriza en tanto humanos y que da lugar, jus-
tamente a nuestros oficios vinculados con la educacién.

Las trayectorias educativas, reales, diversas, singulares, diferencia-
das entre si, constituyen ese “comun” de la educacién y de la organi-
zacién escolar, como si por diversos caminos pasiramos una y otra vez
por ese punto irrenunciable que es la educacién. Dice Cornu (2007)
que para que haya un mundo en comun hacen falta lugares comunes o
experiencias en comun: plazas publicas, teatros, seminarios, anfiteatros,
pero también actividades, obras, palabras, es decir, hdbitats para com-
partir con sensibilidad, en presencia, cosas inteligibles, y que las escuelas
son uno de esos habitats. A fin de que estos lugares sean comunes, es
necesario recrearlos, renovarlos, para hacer lugar y acoger a los nuevos y
alo nuevo que los encuentros y las situaciones producen.

2. 3. Acerca del ejercicio de la autoridad pedagogica: un encuentro
de trayectorias

(...)le habiadado algo que rara vez una familia, una
madre o unos hermanos son capaces de dar: con los gestos
imperceptibles del educador genial lo habia colocado bajo el
manto protector de una comunidad humana. El hombre

pertenece a algiin lugar, eso es todo (...).
MARAI (2007)
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Proponemos pensar el ejercicio de la autoridad pedagégica como el
trabajo que se despliega en un encuentro de trayectorias educativas, alli
donde dos diferentes, en distintos momentos de la vida y por haber
recorrido caminos diversos, se encuentran, se entrelazan, se interpelan
mutuamente, se convocan a un mismo espacio, en torno a algo en
comun. Maestros y alumnos forman parte, asi, de un espacio, un
mundo que los coloca, paradédjicamente, en relacién de igualdad y en
una diferenciacion de lugares que hace posible la transmisién. Lo que
los distingue hace que la autoridad pueda ser ejercida, que su posiciéon
no se diluya en un espejarse poco habilitador, que la disparidad subje-
tiva entre ambos garantice un trabajo por hacer.

Ahora bien, ;qué es lo que hace posible que dos sujetos diferentes se
encuentren en un tiempo y un espacio como el de la escuela, que uno
ensefie y otro aprenda? ;Qué los reune y qué los separa? Asi lo plantea
Steiner:

Inmersos como estamos en unas formas de ensefianza casi
innumerables —elemental, técnica, cientifica, humanistica,
moral y filosé fica—, raras veces nos paramos a considerar las
maravillas de la transmision, los recursos de la falsedad, lo que yo
llamaria —a falta de una definicion mds precisa y material— el
misterio que le es inherente. ;Qué es lo que confiere a un hombre
0 a una mujer el poder para ensefiar a otro ser humano? ;Dénde
estd la fuente de su autoridad? (2004:11).

Hemos trabajado alrededor de la idea de “autoridad igualitaria” para
dar cuenta de la paradoja de esta posicién que organiza una relacién
subjetivante. Sin el reconocimiento de la igualdad entre ambos en tanto
seres de palabra, el acto educativo se transforma en pura imposicién de
una jerarquia que vuelve “inferior” a quienes aprenden o subestima sus
capacidades porque necesita de la reproduccién de relaciones jerarqui-
cas para sostener los lugares inamovibles de saber-poder. Sin la diferen-
ciacion de lugares, el acto educativo se disuelve, pierde potencia, corre el
riesgo de no generar el trabajo necesario para que alguien se transforme,
se cuestione a si mismo, aprenda, interrogue una palabra que viene de
mas lejos que la propia o la de los pares.
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En ambos casos, la transmisién, ese fragil pasaje de unos a otros, ese
hilo conductor que retine sutilmente, ese lugar de sostén para habilitar
lo nuevo, puede verse amenazada. La actualizacién de la igualdad'® hace
lugar a la palabra de quien esta aprendiendo a “hablar” la lengua de los
saberes: un nifno, un joven, un adulto, un alumno, a la vez que sostiene
la posicién del maestro. La diferenciacion de lugares garantiza que las
palabras y el pensamiento del maestro, “que viene de lejos”, que otros
a su vez han recorrido, indagado, cuestionado, no se pierdan, se recu-
peren para transformarse.

Marai, en su novela Divorcio en Buda, relata la experiencia de un
alumno que ha recibido de su maestro aquello de lo que nadie puede
prescindir: sentirse parte de una comunidad humana. ;Pero qué implica
esto para alguien que se esta formando?

El protagonista de la novela, un juez hiingaro, a mediados del siglo
XX, relata su historia, su vida familiar en la infancia, hijo de un padre
viudo —también juez— y una vida escolar marcada por la presencia del
Padre Norbert, su maestro durante tres anos. Apremiado por una cir-
cunstancia personal y profesional que lo conmueve, el juez Krist6f
narra sobre la educacién recibida: la del padre, severo y practico, silen-
cioso, ordenado y distante; la del maestro, como un hilo conductor que
no se cortara incluso en su adultez, a la hora de tomar decisiones y abrir
una mirada critica sobre si. La figura de Norbert aparece en la narracién
con toda la fuerza de quien ocupara un lugar fundante para la subjeti-
vidad del alumno, quien le prodigara un carifo especial; sin suplantar
a su familia. Norbert irradiaba su carifio, imposible de refrenar, de una
manera pudica y humana. Sabia mostrarse como un compariero y, sin
embargo, mantenia su autoridad. Le habia ofrecido un “alimento animi-
co” del que Kristof se habia nutrido por mucho tiempo, aunque sin
alcanzar a comprender del todo a su macstro, cuya fuerza secreta nunca
pudo descubrir. Norbert era pobre, solitario, ascético, trabajador

16. Seguimos aqui la concepcion de igualdad trabajada por Ranciére a lo largo de su
obra, como principio y no como meta o expresion de deseos o formulacién de lo
que no se produce en las relaciones sociales existentes. Siuno se da la igualdad como
principio, la igualdad se despliega en cada acto, y el trabajo a realizar es su actuali-
zacion. Si uno parte de la desigualdad, instaura un lazo desigual que la confirmara
una y otra vez. Véase Ranciere (2003), Greco (2007).
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incansable y sin ambicién de hacerse notar, mantenia una disponibili-
dad sin defensas hacia la vida y los otros, se entregaba como un ser
humano a otro, bajo la forma de la ensefnanza, la palabra, el acompana-
miento. Basta con que no nos defendamos (...) basta con no desatender la
llamada decia a su alumno, sosteniendo una actitud animica de entre-
ga que Krist6f no olvidaria jamds, aunque no siempre podria hacerla
propia. El juez cuenta que durante su vida adulta, en los periodos de
somnolencia y sordera, dejaba de escuchar la voz de su maestro y tam-
bién se olvidaba de si olvidando el sentido de vivir, amar, trabajar.
Cuando despertaba del letargo recuperaba el hilo conductor, su recuer-
do se mantenia vivo en Kristof no en forma de imagen, sino mds bien de
texto escrito, originario y esencial, de palabras que se le presentaban
borrosas, como se recuerdan las frases de alguien al cabo de los afrios.

Es interesante pensar el lugar de la ensenianza de un maestro con la
idea de texto borroso, cuyas palabras se leen en parte, a medias recor-
dadas y distantes aunque préximas. Un texto escrito que lleva a otro
texto escrito, y asi. El maestro deja huellas que el tiempo guarda y
borra. Ejerce una autoridad que se olvida, cuya imagen se pierde,
imprimiendo en su lugar una escritura sobre la cual el alumno seguira
escribiendo.

En nuestro tiempo, a menudo surge un sentimiento de desasosiego,
de falta de certezas, de duda acerca de lo que un maestro puede ofrecer
a alumnos cuyas vidas no “encajan” en la escuela'’. No se comprende
de qué manera un escaso tiempo de escuela y un maestro o profesor que
pugna por hacerse escuchar, lograran dejar una huella en los alumnos.
Invitamos a pensar de otro modo, a trabajar la propia conviccién acer-
ca del acto de ensenar y sus efectos, a concebir la autoridad como un
texto que se ofrece para que otros escriban, no sabemos si hoy mismo,
tal vez manana, en otra escena diferente que la actual. Nuestro trabajo
consiste en interrogarnos acerca de lo que la escena de hoy tiene que
poder configurar para que esa otra, la de un tiempo futuro mds o
menos préximo, se organice.

17. En general, “vidas dafiadas”, como dice Frigerio (2008) citande a Enriquez a partir
de su texto L’institution de la vie mutilée, 2006.
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Con mucha frecuencia maestros y profesores reencuentran alum-
nos egresados o que ya no estan en la escuela y reciben con sorpresa,
un recuerdo de algo ensenado, unas palabras dichas al azar, una frase
que no se ha olvidado pero de la cual no se tuvo conciencia al ser
dicha desde el lugar del maestro. Esos textos borrosos permanecen
contra toda prediccidn, sélo hay que preguntarse una y otra vez de
qué manera ofrecerlos para que tengan efectos subjetivantes, para que
los alumnos sigan escribiendo sobre ellos con palabras propias.

2.4. Armar la escena educativa, el “trabajo” de la subjetividad
y la experiencia

Palabras, imdgenes, trazos, todo antes

que el grito que surge de la angustia

y el espanto, ese grito de un nifio perdido

que nadie en el mundo escucha.
PONTALIS (2007)

Palabras, imagenes, trazos. Miradas que sostienen, manos que
acompanan, gestos que habilitan, formas de encuentro que permiten
reconocerse, espacios habitables, escuchas que permiten que otro hable,
discursos que facilitan que otro sepa, se autorice, se interrogue, bus-
que... Nuestro trabajo es hoy, tal vez méds que nunca, el de producir
estas condiciones educativas, es decir, armar la escena educativa.
Trabajo de la subjetividad porque pone en marcha un conjunto de
posibilidades que dan lugar al pensamiento y novedad en cada uno.
Trabajo del hacer lugar a la experiencia, en el sentido de “eso” que nos
pasa cuando nos encontramos y nos conmueve, no nos deja indiferen-
tes, nos obliga a mirar/nos, a cambiar, a sorprendernos, a dejar de saber
algo de uno mismo.

Senalamos en este capitulo los modos de pensar algunos conceptos
para que la escena educativa se organice: la identidad como un entre, la
autoridad como un sostén que hace crecer, la transmisién como un
encuentro vivo que aloja trayectorias, lo comin como el espacio de ese
encuentro.
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Numerosas experiencias educativas construyen escenas en el entre
trayectorias. Méas que detentar y subrayar un lugar de predominio del
saber de unos sobre otros y de palabra exclusiva que divide mundos,
muestran que ponen en marcha procesos de subjetivacion, en el sentido
que los caracterizdbamos antes. Tanto la ensefianza como el aprendiza-
je hacen experiencia comiun que llevan a un trabajo subjetivo —en los
alumnos y en los maestros—.

Ahora bien, entendemos que para que la experiencia tenga lugar,
para que la subjetividad se despliegue en torno a ese comun, se hace
indispensable la produccién de una cierta configuracion de lo sensible.
;Qué queremos decir con configuracién de lo sensible?: se trata de
llevar adelante unas maneras de estar y de habitar muy concretas, de
disponer los cuerpos, de escuchar las voces, de mirar a los otros, de
dirigirse a los otros, de acompanar, de mantener un didlogo. Lejos de
discursos desvinculados de las practicas que declaran principios sin
que se hagan efectivos. Se trata de un pensamiento estético que pone en
relacién un pensar y un hacer. Alli,los cuerpos se disponen —a veces—
en formas poco habituales para la légica escolar o bien transforman lo
habitual sin modificarlo sustancialmente, pero habitindolo de modo
renovado, cada vez, con diferencias de intensidad. En este sentido, deci-
mos que el trabajo cotidiano hoy en educacién, en las escuelas, por
parte de directivos, maestros, profesores, profesionales supone “armar
la escena educativa” y que en ella confluyen las trayectorias de todos sus
“personajes”.

;Qué implica “armar la escena educativa™?

- crear una escena de igualdad

- inventar un mundo dentro de otro mundo

- entrecruzar el mundo de los principios que se presuponen al
mundo de “lo que es”

- verificar: hacer efectivo lo que se presupone, la igualdad, la
capacidad de cualquiera de aprender

- hacer ver una cosa dentro de otra

- poner en peligro el realismo de lo dado ya cuantificado por
medio de lo impensable
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- hacer existir escenas de palabra, actos de palabra: un régimen
de palabra igualitaria

Por ejemplo, una escuela instaura el acto de lectura entre profesores
y alumnos, en un espacio comun (porque se comparte y porque es coti-
diano, de todos los dias) pero habitado de otro modo: un aula, una
biblioteca escolar, una mesa amplia donde se disponen desordenados,
libros diversos. Alumnos y profesores merodean los libros, los tocan,
los investigan, observan sus colores, sus titulos, el tipo de letras, y lo que
esos titulos, colores, disposiciones espaciales, transmiten a cada uno los
llevan a elegir un libro y a ser elegidos por un libro. Ese espacio en
comun se plantea asi, habitado singularmente, por cada alumno y cada
profesor. Se subjetiva y al mismo tiempo, se comparte. Los textos les
hablan, los llaman, convocan a quien ha recorrido un largo camino de
estudio alrededor del tema y a quienes no, o a quienes ain no se han
acercado al mundo de las palabras escritas en historias donde los
cuerpos también hablan, caminan, se detienen, piensan, aman, odian,
se resisten, se desbordan, aprenden, cambian... Decia un alumno,
después de leer una historia de rivalidad y muerte, ahora entiendo
muchas cosas que antes no entendia y se dispuso a escribir una por su
cuenta.

Otro ejemplo: una maestra de escuela primaria que recibe a un
supuesto grupo “imposible”, al que ya varios maestros habian renun-
ciado, propone, ante todo, que el grupo se ponga un nombre y haga
experiencias diferentes de aprendizaje en el aula, en ese espacio cerca-
no y habitual: reconociendo cémo ocupaban el espacio, decidiendo
otras maneras de disponer los bancos para trabajar, embelleciendo las
paredes, organizando su biblioteca, creando espacios nuevos para tra-
bajar individualmente y en grupo, etc. Propuso también recorrer
lugares cercanos en el barrio de la escuela y transmitir esa experiencia
en forma de relatos a otros grupos. Rdpidamente la maestra logro
establecer otro modo de relacién con ellos, entre ellos y entre ellos y
las actividades, los saberes, el trabajo. Las dificultades para aprender y
relacionarse se diluyeron entre las nuevas modalidades. Una nueva
posicion subjetiva grupal organiz6 formas habilitantes de aprender y,
por supuesto, de ensenar.
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Estas experiencias establecen un juego entre lo comun y lo singu-
lar, lo que retine y lo que separa, lo sabido y lo ignorado. La igualdad
actualizada atraviesa continuamente estas escenas, hace mirar y escu-
char de modo renovado lo que parece que ya sabiamos, que no podia
ya transformarse. Las escenas de igualdad no constituyen una novedad
absoluta, recogen lo que esta ya alli pero atin no se “ve” o no se percibe
en su novedad.

La experiencia opera una divisién de lo sensible particular; todo
estd alli como siempre: la escuela, sus tiempos, sus espacios, los alum-
nos y maestros o profesores, las aulas y las bibliotecas, los libros y las
palabras, las relaciones habituales. Todo estd dispuesto para que fun-
cione en automatico, para no pensar y volver a pensar, para que no
exija un trabajo extra'’, trabajo psiquico que es también, trabajo politi-
co'”. Sin embargo, una decisién puede hacer que lo sensible se reconfi-
gure, que se dispongan los objetos de otro modo y que los vinculos
intersubjetivos reanuden un trabajo que siempre corre el riesgo de cris-
talizar, de detener su marcha, de inmovilizar y obturar. La organizacién
escolar es el sostén que permite que esas decisiones se tomen, no se trata
de un solo maestro o un directivo solo quienes deciden y promueven la
reconfiguracién. No se trata tampoco de relaciones interpersonales.
Son un conjunto de relaciones en el territorio que la escuela como orga-
nizacién produce, que van incluso mas alla de ellas mismas.

Los sujetos, las relaciones y los vinculos, los objetos y los espacios
son los de siempre (;lo son?, en cierto sentido, siendo los mismos, a la
vez, son otros), no provienen de un exterior, no suponen recursos mas
sofisticados, sujetos mas especializados, espacios mejor equipados. Son
los comunes, los cotidianos y habituales, vueltos a pensar y “trabaja-
dos” en la trama actual, del hoy en su diferencia con el ayer y todos los
dias anteriores o por venir.

18. Remitimos a la idea de Kaes, que retoma la férmula freudiana de exigencia de tra-
bajo pulsional, en relacion a la condicién de la vida psiquica: “Ia exigencia de trabajo
psiquico impuesta a cada psiquismo por sus objetos en tanto que estdn dotados de vida
propia, y por las conjunciones de subjetividades resultantes” (2005: 20).

19. Ver Frigerio (2005).
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En una reunion de personal de una escuela media, revisamos algu-
nas situaciones del funcionamiento institucional durante los espacios
de recuperacién de fin de afio: las aulas destinadas a esos espacios, los
horarios, el modo de organizar a los alumnos individualmente, en
recorridos particulares para cada uno, el trabajo de los tutores y de los
profesores en relacion a esto, etc. Ello condujo a los integrantes de la
organizacion escolar a “mirar” de otro modo a sus alumnos, a pre-
guntarse, por ejemplo, si los cambios y los criterios de evaluacién que
estaban aplicando en ese momento de cierre del afio, no tendrian que
ser pensados y utilizados desde principio de ano, desde el inicio de los
procesos de ensenanza.

Cuando nos detenemos a mirar las escenas escolares, desde dentro
y desde fuera, a la vez, desplegamos lecturas que en la cotidianeidad
escolar no haciamos. La escena anuda y reine materialidad y pensa-
miento, accién y concepto, practica y teoria, tiempos-espacios y posicio-
nes subjetivas. La escena hace visible, da a ver, ubica materialmente en
espacio, tiempo y posiciones de cuerpos, palabras y relaciones, algunas
cuestiones institucionales centrales, “analizadores” de la misma organi-
zacién y dindmica institucional.

La escena habilita una lectura renovada, no necesariamente inter-
pretativa en el sentido de buscar un significado oculto o una verdad
escondida que quienes la piensan podrian develar a otros, desconoce-
dores. Por el contrario, la escena habla por si misma y quien la recor-
ta, selecciona, narra y despliega, es quien habla a través de la escena. En
este sentide, la escena solicitada en el marco de una entrevista o rela-
tada en una reunion, da cuenta fundamentalmente de las posiciones
asumidas por los sujetos en la red de relaciones organizacionales, entre
sujetos, sujetos y ensefianza y/o aprendizaje, sujetos y organizacion etc.
Su narracién, problematizacién y andlisis dialogado, pueden ser
modos de investigacién e intervencién conjunta, entre maestros y
alumnos, maestros entre si, con el equipo directivo, que otorguen
otros sentidos a lo vivido o a las experiencias futuras.

La escena condensa significados culturales de la institucion y sin-
gulares de quien la narray, en tanto se transforma en narracién ofrece
la oportunidad de tomar una distancia de esas significaciones, a la vez

que se mantiene como espacio subjetivo de experiencia. Podriamos

Y

pensarla como “espacio intermedio”, ni interno ni externo en el senti-
do de Winnicott, alli donde se despliega un modo de ser, ver, pensar y
hacer que tiene que ver tanto con el/los protagonistas de la escena
como con la organizacién escolar donde ocurre.

En este sentido, la narracién de la escena como un testimonio o
texto a ser leido y su andlisis puede ser un trabajo politico en tanto
transformador de modos de ver, pensar, hacer, sentir, por ejemplo:

- en el marco de reuniones de personal de la escuela,

- en entrevistas grupales con alumnos coordinadas por docentes,
tutores, directivos, profesionales

- en el trabajo entre colegas docentes, tutores, participantes de
un proyecto

0

- entre docentes, directivos y profesionales

- cuando se trabaja en el marco de una intervencion institucional
por parte de un directivo o profesional con los docentes

Decimos que la narracién y el andlisis de escenas es un trabajo
politico porque abre la posibilidad de generar transformacién en el
pensamiento singular y colectivo de quienes producen ese encuentro,
siendo a su vez, producidos subjetivamente por él. Podemos advertir
algunos rasgos particulares en este trabajo que lo hacen politico:

- Permite efectuar un anudamiento inédito entre universal y
particular, colabora en la reformulacién de un universal adosado
exclusivamente a un particular ya que encarna miltiples posibilida-
des que no podian ser consideradas o reconocidas con anterioridad.
Tomando un ejemplo, el universal de la igualdad o la libertad de
todo ser humano en tanto tal no necesariamente se verifica en un
solo sentido o en ciertas condiciones consensuadas, como por la
pertenencia a determinado grupo social.

Por ejemplo, mds precisamente, es habitual que la capacidad para
aprender en la escuela sea asociada a nifios con familias que los esti-
mulan en la lectura y escritura y se piensa como no capacitados a nifios
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que no son estirmulados en ello, en el seno de sus familias. ;Qué tipo de
articulacion serd necesario realizar entre la propuesta escolar y nifios o
alumnos con diferentes experiencias escolares y de vida?

En un sentido propositivo, podriamos decir que la afirmacién
universal “todos pueden aprender” puede anudarse en multiples
escenas a formas singulares, situadas y especificas que ponen en
juego esa capacidad de aprender. Este trabajo de anudamiento es
politico porque actualiza un principio de igualdad “de cualquiera
con cualquiera”, en términos rancierianos. La nueva configuracién
de anudamiento sensible entre universal y particulares seria asi un
trabajo politico de percepcidn y/o armado de una nueva escena
donde tengan lugar procesos igualitarios y emancipatorios.

Siguiendo el ejemplo anterior, la capacidad para aprender en la
escuela puede darse en nifios que no cuentan con familias “estimula-
doras”, numerosas experiencias lo demuestran: todo nifio puede
aprender a leer y escribir en condiciones determinadas que lo habiliten,
apropiadas para acercarlo al mundo de la lectura y escritura, al cual
todos podemos acceder.

- Asimismo, el trabajo con escenas interrumpe un orden sucesi-
vo de causas y efectos naturalizados, alli donde cada problema tiene
asignada “naturalmente” su razén consensuada.

Por ejemplo, es habitual que se asocien las condiciones de pobreza
como causa de dificultades de aprendizaje o se consideren las
“inadaptaciones” al dispositivo escolar como problemas de aprendiza-
je centrados en los sujetos. Asi, la organizacion espacio-temporal, del
conocimiento y de las relaciones en la escuela podria flexibilizarse
para facilitar los aprendizajes y no esperar, exclusivamente, que los
sujetos se adapten a lo que ya estd fijado como dispositivo: ritmos,
grados, secuencias, relaciones pedagdgicas habituales, por mencionar
solo algunas caracteristicas naturalizadas.

Las escenas proveen materialidad, hechos, situaciones donde
se hace posible leer otra cosa, lo que contradice la naturalizacién.
Asi, la lectura de escenas desplaza sentidos, opera separando lo
que va habitualmente unido y reune lo que aparece naturalmente
separado. De este modo, las capacidades y disposiciones puestas
en juego por un supuesto “mal” alumno a la hora de aprender o
de relacionarse con otros en la escuela pueden ser vistas como
tales, como capacidades y no meramente como intentos fallidos.
La escena permite, seguin la lectura que se haga, ver capacidades en
lugar de incapacidades, escuchar palabras en lugar de ruido,
advertir estrategias de la inteligencia como trabajo en proceso con
otros, en lugar de déficits individuales.

Un alumno busca resolver un problema matemdtico mediante un
procedimiento no habitual, otro escribe un texto inventando palabras
inexistentes, otra responde las preguntas del maestro con otras pregun-
tas aparentemente desligadas del problema en cuestion, etc.
Numerosos ejemplos permitirian desdoblar nuestras afirmaciones
acerca de lo que es pertinente en la participacion en una clase, ya no en
términos de “buenos” o “malos” alumnos. La pregunta que se abre es
st estos recorridos singulares (nuevos e inhabituales procedimientos,
palabras inventadas, preguntas desligadas) se vinculan a la propuesta
de enserianza que hacemos, qué nuevos sentidos habilita, tal vez por
nosotros impensados. )

- Las escenas muestran que lo sensible es una produccién, que
el mundo que vemos y percibimos es una construccion posible
entre otras y que variando las posiciones en las escenas, lo percibi-
do puede ser de otro modo y las capacidades desplegadas, asumidas
por cualquiera. Esto puede pensarse muy directamente en cuanto a
la relaciéon pedagogica. Ejemplos de escenas “igualitarias” de ense-
fanza y aprendizaje dan parte a todos y cada uno en su busqueda y
trabajo por apropiarse de los procesos de aprendizaje.

Por ejemplo, en el proyecto ya mencionado de una escuela media,
los profesores habilitaron un espacio de lectura de textos en conjunto
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con sus alumnos; la experiencia de ellos leyendo a la par de sus alum-
nos y luego compartiendo los multiples sentidos abiertos por la lectura,
generd una apropiacion diferente por parte de los alumnos de los tex-
tos y de su capacidad para leerlos e interpretarlos. Es éste un trabajo
politico que opera por la alteracion del orden habitualmente instalado
en las escenas escolares: profesores ensefiando o transmitiendo un sen-
tido de un texto literario previamente leido e interpretado por ellos con
anterioridad, no leyendo a la par porque se supone que ellos ya saben
de antemano, ya lo han leido y ya conocen ese sentido.

La alteraciéon consiste en reconfigurar, recomponer la escena
asumiendo posiciones diferentes a las “escolares” clasicas. En este
caso y en otros, horizontales aunque diferenciadas. Se produce un
sensible diferente y se crea “un mundo dentro de otro mundo”,
nuevas condiciones que pueden ser habilitadoras en lugar de con-
firmatorias del déficit.

- Para retomar el punto anterior, la creaciéon de “un mundo
dentro de otro” supone tensionar el sentido habitual poniéndolo en

duda.

En nuestro ejemplo, todo indicaria que, en esta escuela nocturna,
los profesores y los alumnos no “pueden” leer a la par. Unos saben y
otros no, unos conocen el sentido y otros no, unos son profesores y otros
alumnos, los primeros en posicion de superioridad sobre los segundos
(mds aun tratdndose de adolescentes que van a la “nocturna”, traba-
jadores, con escasos recursos econdmicos, madres o padres, etc.) En el
mundo habitual de la “nocturna”, se crea otro mundo igualitario,
inédito, incierto, de autorizacion a los alumnos, que tendrd efectos en
sus vidas, tal vez, insospechados.

- Finalmente, el trabajo con escenas puede ser trabajo politico
en tanto se rechaza la disociacién entre pensamiento y accién, con-
cepto y practica, abstracto y material y por lo tanto, se desdibuja la
divisién entre seres destinados al pensamiento y otros destinados a
la accién o ejecucion de lo que se piensa en otro lugar (por ejemplo,

la universidad). Lo politico pone en cuestion la division de tareas
habitual y las supuestas naturalezas destinadas a ciertas tareas y no
otras. Cuando se desmiente la imposibilidad de un maestro de pen-
sar su propia prdctica e investigar sobre ella, éste encuentra tiempos
no sélo para desarrollar sus clases, sino también para tomar distan-
cia de ellas y analizarlas, analizindose, estamos frente a un trabajo
politico en el cual todos tenemos parte, desde posiciones diferentes.

Este capitulo abordé, por diferentes vias, los recorridos de la subje-
tividad como trayectorias donde las identidades no estan fijadas ni cate-
gorizadas de una vez por todas, donde la autoridad se desplaza hacia la
autorizacién en medio de escenas educativas que recrean permanente-
mente los lugares. Asi, la transmision y la creacién de lo comin no se
contradice con la experiencia de cada uno y la singularidad construida
en los “entres” de las organizaciones y los encuentros.

En el capitulo siguiente, pondremos el foco en la cuestion del acom-

panamiento, ese espacio material y simboélico que permite generar un
sostén o diversos modos de habilitar trayectorias formativas.
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CAPITULO 3

Sobre el acompaiiamiento de las
trayectorias

3.1. Ideas que enmarcan

A la altura de lo desarrollado hasta aqui cabe recordar que uno de
los propésitos que nos retinen a unos y a otros de los muchos que tra-
bajamos en educacion es que los nifos, los jovenes y los adultos que
deben acceder a la educacion, lo logren en el sentido de que sea para
ellos un derecho social posible. Y en este sentido todos quedamos com-
prometidos, desde diferentes posiciones, responsabilidades, lugares,
alcances.

Esta meta mas alla de expresarnos algo del orden de la ilusién, nos
restituye el sentido de practicas, cotidianeidades escolares, propuestas
de formacion, etc. que nos alertan que no es so6lo estando alli, reci-
biendo a ese estudiante, que el derecho magicamente se cumple, sino
que hacen falta otras condiciones. Winnicott (1999) nombraria entre
otras, “un adulto lo suficientemente bueno”, otros le agregaran, y una
organizacion educativa con capacidad de sostener practicas educati-
vas, desarrollo de trayectorias, condiciones institucionales requeridas,
entendidos como cuestiones institucionales, organizacionales, de sis-
tema micro y macropolitico, y como deciamos en capitulos anteriores
no como propiedad de tal o cual persona con mayores o menores
posibilidades o cualidades sino formando parte de una organizacién
educativa que en tanto ambito de accién nos aloja a todos.
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En este sentido cada uno queda interpelado en lo que tiene que ver
con un tipo de accionar politico que centra su preocupacion en el cum-
plimiento de un derecho no como una simple promesa sino como aval
para formar parte, construir y vivir en un contexto de ciudadania.

Partimos de una primera idea que tomamos de Enriquez para luego
avanzar en futuros desarrollos. Segun este autor en el marco de un pro-
ceso de formacion el tipo de regulacidn principal que hay que tener en
cuenta es la de una “regulacion acompariante (que) consiste en lograr que
el grupo se apropie y trabaje las cosas interrogdndose, que avance en su
modo de ver y plantear alternativas de modo que concluya mds fuerte de
lo que empez6” (2002: 34).

Desde esta concepcién entendemos que seguramente nuestros
planteos apuntaran a asociar esa fuerza con la capacidad de interrup-
cién, de cambio, de hacer memoria, de aceptacion del otro, cuestiones
que ya trabajamos en el primer capitulo.

Cabe enfatizar que en ninglin momento se estd pensando en un tipo
de acompaiiamiento que posicione de manera inaugural a ninguno de
los que alli se encuentren, o por decirlo de otra manera que insista en
deshistorizar, en empezar de cero, sino justamente por el contrario es la
revision de lo que se reconoce como trayectoria, con la densidad propia
de un recorrido con todo lo que esta densidad connote en cada uno y
su contexto.

3. 2. Rasgos frecuentes en la dinimica de las instituciones educativas

Si bien no es tema de este libro profundizar sobre estos rasgos, nos
parece interesante bosquejar sélo algunos de ellos que hoy se reiteran
mis de una vez en las instituciones que transitamos y que funcionan
como condiciones de funcionamiento y por lo tanto como condiciones
que alli estan a la hora de llevar a cabo una tarea de acompanamiento.
Esto no significa que sean inamovibles, sencillamente forman parte del
escenario que hace de contexto de accidn.

Elegimos cuatro rasgos que por su frecuencia mas alla de los niveles,
y su impacto en las acciones de acompafnamiento sirvan para ilustrar
este contexto al que aludiamos.
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Un primer rasgo tiene que ver con una sensacion, algo que se puede
palpar de diferente manera segun las instituciones, que se nombra a tra-
vés de “sentimos que estamos sueltos”. ;De qué nos habla esta frase?: de
lo que cada uno hace, de cdémo formar parte es en algunos casos, mas una
cuestion discursiva que un hecho, que se asocia trabajo en comiin con
hacer acuerdos, estar de acuerdo, homogeneizar lo diferente, cuando en
realidad como se explicé en el capitulo anterior formar parte de lo
comun es justamente aquello que se opone a lo uniforme.

Este “estar suelto” en el decir de algunos directores, supervisores y
docentes, intenta resolverse muchas veces en el marco de la realizacion
de proyectos: curriculares, institucionales, de mejora, de fortaleci-
miento, etc. Y por momentos este hacer se instrumentaliza a un punto
que olvidamos que este “estar suelto” no sélo es un rasgo de algunas
escuelas sino de la sociedad de hoy, que se expresa en las diferentes
organizaciones de esa sociedad.

Un riesgo comin es confundir la dindmica profunda de este rasgo
y creer que se atiende mejorando la comunicacioén, y entonces el pro-
blema de la escuela pasa a ser un problema de falta de informacion, de
circulacién, de difusién, etc. Nada mas alejado.

Pongamos algunos ejemplos: la puesta en accién de un disefio curri-
cular, la reformulacion de pautas normativas, el desarrollo de instancias
de intercambio, en un contexto escolar “desligado” requiere para poner-
se en accion mucho mas que actividades de lectura compartida, carteleras
que informan y registros que circulan. En realidad eso s6lo produce efec-
tos cuando se acompana de un pensar sobre las practicas y los puestos de
trabajo para que bajo encuadres especialmente disefiados se defina como
tema de trabajo esas puestas en accién que ante todo necesitan una trama
organizativa ligada para apoyarse.

En muchas escuelas esto se da cotidianamente y de lo que se trata
es de revisar y afinar algunas cuestiones maés ligadas a aquello que se
vive como nuevo en el marco de lo aquello que se viene haciendo, jus-
tamente por su cualidad de novedad, de revisién, de ajuste, y no sélo
de creacion.

Otro rasgo que podriamos reconocer en mas de un caso esta liga-
do a la anioranza por el alumno que llega y la diferencia entre éste y el
que se espera. Y este resto de cara a cambios en la ensefianza, en los
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resultados que se obtienen, a revisar procesos formativos se encuentra
con una pregunta: jcon estos alumnos se podra? En este tono, o con
estas palabras, es posible que a muchos les resuene como despojada de
reciprocidad, de mirada o de solidaridad. Sin embargo es una pregun-
ta que atraviesa permanentemente los escenarios escolares.

Ademas sin dnimo de caotizar la cuestion es posible escuchar a un
maestro de inicial que dice que recibe a un alumno sin experiencia de
escolaridad o se vive que los padres los llevan para no estar con ellos en
sus casas, a uno de primaria, que dice que el alumno que llega no tiene
habitos, o que el barrio cambié tanto que ya es otra escuela, en secun-
daria los profesores por momentos desconocen que ese joven tienen
frente a si sea un alumno en los niveles superiores la pregunta es cémo
llegaron hasta alli, ademas la condicién de adultos juega como una
variable paradéjicamente en contra de la alumnidad, porque trabajany
tienen familia. Cuestidon realmente a revisar en todo sentido.

En muchos casos mas alla de los niveles se vuelve a escuchar la pala-
bra: guarderia. Puede sonar a nuestros oidos entre jocoso y dramatico,
pero quizas el mejor dato es la sensacién de no encuentro con quien se
espera de unos y otros. Y se nos acercamos a los alumnos es posible que
se sientan también como “fuera de lugar”*®, mas alld si las razones son
las mismas o no.

Lo mds importante a subrayar que estos ejemplos remarcan de qué
manera la cuestion de las trayectorias podria pasar a ser un problema
de estos alumnos y sus caracteristicas particulares y no una cuestién
institucional, ni de las organizaciones ni de los sistemas educativos.
Como si este alumno en su trabajo de formacion no fuera un fiel ejem-
plo de un recorrido que esté de por si desligado, al punto que el que
hoy es nuestro alumno, fue ex alumno de la escuela del nivel anterior
del mismo barrio, ambas de la misma comunidad, de la misma juris-
diccién, bajo la misma politica. Ese desacople queda naturalizado y
pareciera que es el estudiante a través de su recorrido el que tiene que
poner en didlogo unos con otros. Y muchos llamaran a esto problema
de articulacién. No es nuestro caso, es mucho mas que eso. Es un pro-
blema de definicion de politicas publicas integrales acordes a la misma

20. Ver Robin (1993).

92

normativa que intentan aplicar, la obligatoriedad es un claro ejemplo
de lo que venimos diciendo.

Con lo que venimos diciendo no es nuestra intencién s6lo hacer un
juicio de valor, si esta bien o si estd mal, en realidad nuestra preocupa-
cién pasa por ver de qué manera la problematizacién no llega a poner
en foco lo que requiere ser atendido, es mas pareciera por momentos
como si estuviéramos frente a unaimagen fuera de foco, como una foto
movida, en la cual se borronea los contornos de lo que alli se muestra.

Desde acd los resultados que alcanzan los estudiantes, las practicas
de los docentes, los alcances de una organizacién pueden ser leidos en
clave de: con qué recursos personales, grupales, organizacionales, se
cuentan para lograr aquello que determinadas pautas anuncian como lo
que debe ser. En realidad una lectura compleja de estos temas implica
reconocer mas alla de quienes estdn alli, cudles son las condiciones de
estructura que en realidad también forman parte del objeto que se
recorta en tanto son condiciones de posibilidad.

Si el objeto que se define tiene que ver con el acto educativo, visto
como si se tratara de un escenario en el cual hay mas de un protago-
nista: este estudiante de hoy, estos docentes, estas familias, serdn
como deciamos anteriormente estos estudiantes, estos docentes y
estas familias los que forman parte de ese acto, de alli que pensar en tér-
minos de trayectorias no es pensar en las biografias de cada uno de ellos
solamente sino en las dimensiones que el encuentro de todos ellos abre:
politicas, sociales, culturales, ideoldgicas, organizativas, etc. i

Otro rasgo que vale la pena tener en cuenta en la escuela de hoy es
lo que autores como Abad (2007) llaman una sociedad organizada alre-
dedor de la demanda y desde alli su impacto en las organizaciones
como la escuela.

Podriamos decir que cada uno de nosotros esta atravesado por un
estado de demanda permanente: demandar y ser demandado parece ser
una regla de juego vigente. Tal como lo sefialan estos autores un aspec-
to importante a tener en cuenta de este tipo de demandas es que son
por definicién inagotables, como si nada ni nunca nada podria agotarlas.
Desde alli la sensacién de que el trabajo que se lleva adelante no alcanza
para lo que se requiere, o que se esta en falta, o que la responsabilidad
entonces pasa a ser de cada uno. Lewckowicz (2004) apoyandose en otros
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dird que trataindose de una sociedad regida por una légica mercantilista,
el riesgo es que desaparezca el lugar del ciudadano para que ese lugar
lo ocupe el consumidor del mercado que estd habilitado en todo sen-
tido. Asi se consume formacion, se consume educacion, se consumen
acreditaciones, etc.

Este tipo de sociabilidad esté regida por criterios entre los cuales la
practicidad, la aplicabilidad, la utilizacién, la replicabilidad, la sustenta-
bilidad y la rentabilidad se disocian por momentos de las condiciones a
las que aludiamos antes y quedan de nuevo en manos de pequeios
colectivos desligados de una trama politica que opere de garantia.

Por eso uno podria adherir de manera absoluta a estos principios
sin embargo mas alla del consentimiento la cuestién a la que nos refe-
rimos una y otra vez a la estructura organizativa y su capacidad de
andamiaje y sostén de los procesos y hechos educativos que alli se dan,
que implica no perder de vista justamente la dimension politica de ese
hecho y de las practicas de todos los que son sus protagonistas mas alla
del puesto de trabajo o lugar institucional que ocupen.

Cuando la demanda conquista las relaciones las mismas se miden en
términos de quien cumple con la demanda y quien no, como si de eso
solo se tratara y sin explayarnos en esta cuestion que irfa mas alld del tema
que nos convoca si es pertinente alertar acerca de los fenémenos de des-
plazamiento de tareas y funciones en aras supuestamente de cumplir con
aquello que se demanda. Testimonios como: “no puedo trabajar de direc-
tor porque estoy todo el tiempo atras de los recursos”, “acd no se puede
ensefar porque estos chicos no tienen una familia que los sostenga”, “con
cuarenta escuelas no puede supervisar como yo quiero apenas me puedo
acercar a las que tienen mayores dificultades o cuando aparece algiin
imprevisto grave”, sirven de ejemplo de lo que venimos diciendo.

Por dltimo, sabiendo que sélo estamos haciendo referencia a algunos
rasgos que hoy sobresalen en la escena escolar y dejando muchos otros sin
mencionar, entendemos que las modalidades de significacion del tiempo,
los modos de historizar, los estilos culturales de entrar en relaciéon con los
tiempos institucionales son datos que escuchar atentamente,

Metaforizar el significado del tiempo en algunas escuelas podria lle-
varnos a decir que “el tiempo es ya”, o “el tiempo es igual a: falta tiempo”.
Atrapados en una légica cortoplacista algunos haceres institucionales se
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ven amenazados en la posibilidad de reflexién, de pensamiento, de revi-
sién, de interrupcién. Y asi los apuros terminan siendo los argumentos
que explican por ejemplo, que un capacitador olvida de convocar a un
supervisor y trabaja directamente con las escuelas, que un equipo técni-
co saltea a otro y entra a una jurisdiccién que va mas alla de su territorio,
que una familia omite buscar respuestas en la escuela y va directamente a
las autoridades superiores, sin olvidar que en muchos casos el tono de
denuncia, y de vivir a “contrarreloj” invaden la situacion.

Répidamente muchos podran intentar explicar estos hechos adu-
ciendo dificultades comunicacionales, y nuevamente se tratard de
situaciones problemdticas mas profundas, propias de la definicion de
los puestos de trabajo, de las tareas que se adjudican a unos y a otros,
de las normas que rigen determinados funcionamientos, cuestiones
que en términos de definicién politica tienen mayor espesor que
hablar de la buena o mala comunicacién o los mejores o peores tipos
de vinculos personales.

Un institucionalista como Ulloa (1969) hubiera alertado sobre una
fractura a nivel de los desempenos que justamente queda encubierta en
aspectos del funcionamiento de una organizacién mas manifiestos
como las cuestiones comunicacionales o vinculares, pero que en reali-
dad estdn poniendo en palabras lo que queda bajo el orden de lo no
dicho, como por ejemplo: la claridad acerca de las tareas que cada uno
tiene que llevar adelante, la experticia con la que se cuenta ello, el fuego
cruzado de expectativas mutuas, entre otros. .

Siguiendo los aportes de Dejours (1990) esto implica reconocer
que la organizacidén del trabajo va mucho mds alla de un listado de
actividades que cada uno cuenta y realiza con mejores o peores resul-
tados sino que lo inscribe en un conjunto de relaciones: con otros, con
el conocimiento, con otras organizaciones e instituciones, etc. que
revelan conflictos, controversias, disputas.

Cuando esta dimensién de analisis no se toma, escuchamos expli-
caciones del tipo: “conmigo es un buen alumno porque tenemos buena
relacion...”, “con este grupo me llevo bien y entonces es mas facil”, “en
esta escuela hay buena onda, mas alla del sistema que siempre presio-
na”, “en el turno mafnana me siento un verdadero director porque las
chicas tienen buena recepcion en vez a la tarde estan los mas histéricos
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y ahi no se puede trabajar”... Qué nos dicen estos ejemplos, que una de
las cuestiones que pareciera ser un aval para que se logre lo esperado
tiene que ver con la familiaridad que encuentran entre si unos y otros,
el ser parecidos, o asemejarse, como sindénimo de ser aceptado, de
pertenecer, lejos de los conflictos, las controversias, las disputas que
nombridbamos mas arriba y que son constitutivas de relaciones atra-
vesadas por el poder, la asimetria, la competencia, etc. Siguiendo lo
trabajado en el capitulo anterior estamos ante el borramiento de lo
comin en tanto reunidn de lo singular y lo plural, para acercar esta
idea a lo uniforme y lo semejante.

A partir de esta introduccién al tema y de la caracterizacidn de algunos
rasgos de las escuelas que en tanto contextos de accion son los espacios
en los cuales transcurre una accién de acompanamiento, proponemos
a continuacién profundizar sobre esta accidn, sin perder de vista las
implicaciones que este contexto le impone de alguna manera.

3.3. Algunas hipétesis iniciales acerca del acompafiamiento

Si nos acercamos a los significados habituales de acompaniar, estos
tienen que ver con ayudar, sostener, escoltar, asesorar, etc. En todos los
casos se da por supuesta una actividad en el marco de una relacion: la
visita del supervisor, la asistencia de un equipo técnico, el asesoramien-
to del director, la intervencion del profesor, etc. Como deciamos en
otro texto’ mas que atender a la actividad en si misma intentaremos
entender la cualidad de acompanamiento que en esa actividad podemos
reconocer.

En algun sentido esto lleva a desmitificar como idea, que todo
aquello que uno hace con otro bajo un propdsito de ayuda necesaria-
mente tiene que ver con acompainar. Como si dijéramos “estar ahi...”
no necesariamente promueve una acciéon de acompanamiento hacen
falta tener en cuenta otras condiciones, hablando en términos organi-
zacionales.

21. Nicastro (2006).
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Como venimos diciendo por ejemplo contar con un encuadre que
amodo de marco prescriba criterios, enuncie propositos, recorte situa-
ciones, abra el juego a definir abordajes posibles, etc. Un encuadre que
si bien es portado por cada uno de los que participan en ese espacio de
acompanamiento necesita reconocerse en algunos de sus componentes
indispensables: el interjuego entre la presencia y la ausencia, un marco
que colabore a dar mayor inteligibilidad a los fenémenos y la definicién
del objeto de acompanamiento.

En el primer caso nos referimos a la cuestién que citibamos mas
arriba. En muchas ocasiones suele entenderse que una accién de
acompafiamiento requiere el estar uno o unos con otro u otros. Como
si la presencia fuera la garantia de lo que ya alli ocurra. Cuando,
muchas veces, dispositivos mediatizados, alcanzan los mismos propé-
sitos. Es mds, contamos con numerosos ejemplos, desde las distancias
geograficas, las faltas de tiempo, la sobrecarga de tareas, la masividad
de destinatarios, que hace que la mediatizacién de las acciones sea
condicién para que la misma accion sea posible.

Tal como se profundizard mas adelante este interjuego solo tiene
sentido si queda al servicio de hacer lugar a la terceridad. Este lugar, tal
como lo definimos en trabajos anteriores”’ implica la posibilidad de
intermediacion que colabora a interrumpir los efectos de la naturaliza-
cidn, la endogamia, la clausura argumentativa, etc.

En el segundo caso, el marco que da inteligibilidad a los fenémenos
alude al lugar que ocupan los marcos referenciales y tedricos como
esquemas analizadores, en el sentido de promover una apertura de lo ya
sabido, otra mirada, otro acercamiento. Generalmente regidos por la
légica de la interrupcién de todo intento de constatar en la realidad las
hipétesis previas que ya portamos y s6lo eso. Esto implica contar con
marcos moviles lo suficientemente versétiles al decir de Ulloa (1995)
para que la cualidad de analizador sea posible.

Por ultimo, quizés el tema mas controvertido tenga que ver con el
recorte del objeto que definimos como objeto o situaciéon de acompa-
famiento, ligado a un trabajo de problematizacion:

22. Nicastro (2006), Nicastro y Andreozzi (2004).
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La dificultad forma parte de aquello que generalmente aparece
reconocido en forma explicita en tanto que los problemas resultan de
un proceso de interrogacion de lo establecido que avanza sobre lo
manifiesto y explicito para abrir nuevas preguntas sobre aquello que
subyace y permanece implicito.

Mds alld de nombrar la dificultad avanzar en la problematiza-
cion implica encuadrarla en el marco microsocial de cada contexto
institucional, en cada espacio y tiempo, interrogdndose acerca de
por qué se la piensa como tal y cudles son los signi ficados que se le
atribuyen.

Eneste sentido la problematizacion persigue como propdsito pro-
vocar una nueva mirada sobre la situacién que se atraviesa, hacer
otras preguntas, establecer nuevas relaciones entre los hechos, las
condiciones que los sostienen, etc. (Nicastro y Andreozzi, 2004:44).

De esto se desprende que muchas veces se define como objeto no
necesariamente una situacién que permite ser analizable, de la cual se
cuente con la informacién imprescindible, y con las condiciones de la
organizacion que oficiaran de andamiaje para que la accién de acompa-
namiento se lleve adelante.

En este trabajo de definicién se opera sobre un campo de inter-
vencidén, campo de fuerzas al decir de Agamben (2003) en el cual no
solo se trata de reconocer bipolaridades: el que sabe y el que no sabe,
el que puede y el que no puede, el que traey el que no trae, el que tiene
condiciones y el que no, etc., sino que implica trabajar sobre esas
bipolaridades para que no lleguen a transformarse en dicotomias, sélo
variables en tensidn, propias del tipo de campo en el que se encuen-
tran. Y este trabajo lleva a reconocer matices, aproximaciones que
ponen en cuestion y neutralizan falsas oposiciones, en el reconoci-
miento de un lugar a explorar que es el del “entre” esos aspectos, o
elementos, que generalmente estd naturalizado, nombrado de maneras
habituales y siempre reconocido como problematico. Un ejemplo es
hablar de la articulacion, otra vez, como ya dijimos en otro momento
se trata de un modo de ocultar rasgos de la dindmica de funcionamien-
to del contexto organizativo que son ante todo significados que hay que
reconocer y no elementos para clasificar.
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En este momento el trabajo de acompanamiento hace un doble
movimiento: mirar desde dentro de la situacién y mirar de frente a la
situacién, como si uno invitara tomando de la mano al otro a salir de
su escena y no enfrentarse a ella en el sentido de afrenta, sino de poner-
se de cara a ella. Una manera, por momentos, de lograr determinada
distancia que hace espacio para pensar lo que supuestamente ya esta
pensado.

Podriamos decir que al principio serdn algunas metaforas las que
colaboraran con nosotros para poner en palabras algunos rasgos que
impregnan y definen a los espacios de acompafamiento en més de una
oportunidad.

El acompanamiento como un espacio de pasaje de cémos
El acompafiamiento como espacio de ensayo
El acompafiamiento como espacio del pensar con otros y pensar a otros

Iniciamos este desarrollo apuntalindonos en el decir de M. De
Certeau que de alguna manera en sus palabras sintetiza mucho de lo
que venimos diciendo en capitulos anteriores.

El andar afirma, sospecha, arriesga, transgrede, respeta, etcétera,
las trayectorias que “habla”. Todas las modalidades se mueven,
cambiantes paso a paso y repartidas en proporciones,

en sucesiones y con intensidades que varian segun los momentos,
los recorridos, los caminantes.

Diversidad inde finida de estas operaciones enunciadoras.

No se sabria pues reducirlas a su huella grdfica (2000: 36).

»

El acompariamiento como un espacio d e pasajede “decime como

Esta idea casi metaférica alude a un tipo de espacio en el cual unos
son pasadores de “cdmos” de otros que demandan y necesitan de
ayuda. Como si armdramos un dialogo imaginario en el cual alguien le
dijera a otro: “decime cémo...”.
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El desarrollo que sigue pondra en cuestion esta metafora, sin animo
de desoir o desatender lo que claramente queda configurado como una
demanda, muy por el contrario, escucharlo, pero en situacidn. Esto es,
de manera contextualizada, en un momento histdrico, politico, en una
zona determinada, en unsistema, en una organizacion educativa, en un
grupo, en una relacidn, etc.

Esta situacién en mds de un caso enfrenta a quien realiza esta tarea
a su propia expectativa sobre el trabajo, las concepciones que sobre
ensefianza y aprendizaje sostiene, los modos de construccién de prac-
ticas y discursos, etc. De esta manera, dominado por el “c6mo”, hasta
el punto de ser juzgado en su tarea como exitoso o no en relacién a
esta cuestion, pasa a estar “colonizado” dira Arendt por la l16gica mas
instrumental de su tarea.

Cuando la busqueda de este “como...” rige la situacion, se pierde de
vista el por qué, e] para qué, que son parte supuestamente de eso ya sabi-
do y sobre lo cual algunos entienden que volver a abrir la interrogacién
seria una pérdida de tiempo. Veamos un ejemplo: en la escena de acom-
pafiamiento el pedido estd centrado en “cdmo ensefiar determinado
contenido” en un aula y la repuesta de quien acompana en lugar de res-
ponder literalmente, abre una pregunta de otro orden antes de avanzar
y por ejemplo pregunta: ;qué entendemos que tiene que saber un nifio
de esta edad sobre este contenido que le queremos ensefiar? Y asi, como
es de facil escribir o decir esta manera de responder, todos sabemos que
es muy dificil de atravesar en el trabajo de acompafniamiento.

Una idea que subyace en muchos casos que en ese momento “eso”
que se dice, que se pasa es algo que pone final a una situacion: no sabia
coémo encarar a la directora y ahora lo sé, no se me ocurria qué hacer
con estos chicos y ahora ya me di cuenta... El final estd ligado a una ilu-
sién de que se encuentra una manera de hacer que ordena, regula y da
por terminado un tema que preocupa, y si es con éxito mejor.

Desde aqui podriamos metaforizar ese cémo que va adquiriendo
diferentes significados y énfasis segiin cada caso pero parece que siempre
queda enlazado a otro que desde otro lugar casi como un intérprete,
ayuda para provocar cambios o arribar a soluciones.
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Intentando pensar a ese “como” en tanto un modo de hacer estaria-
mos de acuerdo en darle el status de una hipétesis de trabajo, por lo
tanto: modificable, ajustable, versitil.

Si como deciamos en los capitulos anteriores no es posible pensar
una trayectoria por fuera de su relato y por lo tanto siempre en intima
relaciéon con la cuestion de la narratividad de determinados sucesos,
un espacio de acompafiamiento tendrd que ver con un espacio de
transmision de una modalidad de accién que no se puede crear de
manera abstracta y de una vez y para siempre, que esta inscripta en una
organizacion que en tanto contexto de accion le da marco y le impone
en alguin sentido, ciertas regulaciones.

Sin embargo ese mismo marco tiene intersticios y lugar para lo
nuevo y parafraseando a de De Certeau (2000), para la invencién de lo
cotidiano. De lo contrario no seria mas que un sistema de fabricacién en
serie, donde se copia un modelo a seguir. En términos de trayectorias si
este asunto se transformara solo en encontrar las maneras de encauzar-
las, regularlas, no aceptando la rebeldia de sus diferencias, de su andar
por esos intersticios no estariamos atentos mas que al tipo de recorrido
y de resultado. Justamente el centro de la atencién esta puesto desde este
texto en el movimiento de ese recorrido, en esos atajos de los que habla-
mos, y de las vicisitudes propias del camino “que se hace al andar...”.

Cuando este espacio de acompanamiento que llamamos como de
pasadores de “decime cémo...” implica trabajar sobre la ocasién y no
solo de lugares prefijados implica que se acompana transversalmente
desde cada momento de ensefianza mas alla de otros dispositivos insti-
tucionales que se definan. Cuando el espacio se transforma mas en un
lugar de caceria que de bisqueda, diria Zambrano, prima la idea de
adelantarse a lo que pueda ocurrir, ordenar al desviado en un movi-
miento en el cual pareciera que el espacio quiere subsumir al tiempo,
atraparlo dejarlo quieto.

En el primer caso el espacio es un lugar mévil, atento, con dispo-
nibilidad de escucha y participacion, con lugar para el entrecruza-
miento y la ambivalencia que cualquier entramado conlleva. Ya no
hay UN c6mo, en todo caso esa modalidad de accién, debiera ser
nombrada en plural con un alto potencial para el trabajo de unos con
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otros. La ilusién de disciplinamiento entre medios, fin : iami .
mlento.s, resultados, es insuficiente en la situacioneilidags’dplrocedi- FlecampemamiEntomi sspacio e e
edu?at1v0~ en si. Este alumno, este formador, caminantes he heCl’lo
aqui, manana estan alld, estableciendo relaciones con e} ) (:jy i
;3] futur.o', con el presente de diferente tipo, atravesando mlc))‘;slin(t), o
f:srir:;;((); g;lfz rseenttl;?atdiucen en 1mpefctos'de dc?sarrollo personal y(:rg?
ponalde. PO, esta sola 1dc?a Justifica la pluralidad y la sin-
gularidad de esas modalidades de accign.
o llzesdedotlra perspectiva teérica también nos acercamos a esta ide
gar de lo Instrumental en un espacj j :
gunta: 'cémo se adquiere un compromifo al?rc(zitiétsr:ilzalf})f;;?ett o
necesarzamer?te de un modo instrumental (2009: 48). Segtin élc e e
clave es sentir que se ha realizado bien e] trabajo, y esa ges unalllxr'1 p'um'o
central para entender el traba jo artesanal. Este hacerlo bien ofic .IPOteSIS
una recompensa emocional, una Pista que colabora parasalir d:llacsorZO

Nuevamente tomando algunas ideas de Sennett entendemos que
“para un buen misico... sobre todo en los ensayos, ésa es la tnica
manera de mejorar”. Y tal como muchos educadores sabemos en el
ensayo predominan las practicas, las rutinas, que lejos de ser sélo actos
repetitivos son marcos que fijan algunas variables para que otras entren

en movimiento.
Tal como lo reconoce este autor entendemos de manera parcial el

potencial de un acto de repeticién, como si s6lo se tratara de algo esta-
tico y muchas veces creemos que vamos a embrutecer al otro sencilla-
mente porque reitere algo. Y se nos agolpan las palabras con las cuales
podriamos ser refutados: autonomia, independencia, originalidad,
creatividad, etc. etc. etc.

El eximio compositor o director de orquesta no se vera seguramen-
te preocupado por estas cuestiones. En todo caso confiara en que ese
espacio estd liberadamente armado para que lo no esperable ocurra.

' Si ligamos esta idea a la de acompaiiar a una trayectoria formativa
rén distintas preguntas, nuevas Cuestiones, que tambig pliegue apar ece- | justamente lo mas potente de lo que venimos diciendo esta en recono-
de aprendizaje, de conocimj ento, de nuev;:lre] ambien abren espacios | cer que ese espacio tiene que tener lugar para repetir, y en ese repetir no

Desde aqui, acompariar, lejos de acercarse 3 lii;o:i_s' dad ! solo se buscan medios para determinados fines, sino que se esta abier-
se asocia a un punto de partida que se abre, quolign s S 1vidad de contro), to a la aparicion de lo nuevo, de algo no pensado, de una mlrada. que se

» allhque por momen- recoloca. Es como el musico en el ensayo, alli no solo podré equivocar-

tos desliga, que da luz pero tambj¢ i
pero puedeciloIVerse pgcczopzl\z;t]zp; e:]e e?slt) :csz,lt(i]clile Ze Il’itenta acotar se en privado., también podra sorprender.se con algo no esperado. La
espacio de trabajo con otros, un espacio de producci 0 deCIamOS: es un puesta en accion de la obra consumada deja poco espacio para estcg, alli
saber, con un encuadre que garantiza el lugar de la ¢ lon de dete.r minado es el lugar de mostrar lo que ya se alcanzé como supuesto punto final.
trol hablamos se trata de un tipo de vigilancia bercer idad. Y si de con- | Vale enfatizar sobre esto ultimo que estamos diciendo: supuesto
las posiciones, sobre los objetos de andlisic 5(;) re ese encuz}d’re, sobre punto final. La historia de la composicién musical nos muestra hasta
hacen limite, en el sentido que se requiere de) ajo re los pr(_’P(?fltOS» que donde una musica termina logicainente, acertadamente, con una espe-
pada que simultaneamente darilugarla posibi]icgiu(rjla pr eSCI'l_PC}OH agtici- ! cie de conclusién, y hasta dénde otras corrientes casi provocando esta
ad de movimiento™. | primera idea, presentan obras cuyos finales son verdaderos comienzos.
23. Este tema lo profundizamos en Nicastro y Andreozzi (2004) \ Como si unos les reclamaran a otros, los contemporédneos por ejemplo
: a algunos clasicos, el reconocimiento que un final no da cuenta de su

calidad, si es mas rotundo y solemne, como sinos enfrentiramos con la
tnica nota acorde a un cierre, sino con una nota que hoy, o en ese
momento fue un final provisorio, es decir nunca definitivo.
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S:l pensamos la formacién como una acumulacién de puntos
arti j i i
partid ; y de llegada, por ejemplo, el nivel al cual estudiante llega es ¢
un iy
tn- unal en el cual poner a prueba lo que sabe para seguir, que s
espa iny ) ,
pacio de ensayo que continta con reglas de juego estructurales u .
va o . e
n l;nodllﬁCfalndo. Lo mismo vale para la tarea de un docente dese
n r ’ . . . '
. elacién a lo que venimos diciendo, Zambrano (2000) nos llev,
. ) .
pensar de qué manera un espacio en el cual el método s be
como Ja herramienta a través de la cual se consi 1 e
hasta el punto de u d « ia’  fimal, roctbinee 2
na verdadera “caceria”: llegar al final, recibi ’
seguir trabajo, etc.; : e o o con-
Jo, etc.; se transforma en un espacio que como camj
como trayectoria no son ma . i
! n mas que momentos en los cuales cumpli
determinados métodos de manera literal para al ] o8 biteen
a alcanzar lo que se b
Parece sencillo d i i requene
o de tan ingenuo: una t 1 i
: rayectoria formativa r ir{
1l : equerir
co 16 .
mo condiciones de realizacién contar con una serie de métod
garantes del final que se busca. o
Seri 1 i
. drla como la contrapartida de la idea de ensayo, en el cual ¢
meétodo |
no es mds que el promotor de la prueba, el que con su misma
resenci 1
p o a anuncia que no todo son certezas, que hay atajos a ese
método i asi fi
metoc » que no es uno, y que si asi fuera no habria autores sino sélo
is 1 i
p as’, encargados de atrapar la literalidad, lo que fue una vez, lo
)
que estd cerrado, lo que supuestamente es una certeza.
Sin gmbargo los espacios de la ensenanza, en tanto espacios de
concrecio i itui
, 13n de un hecho educativo ya fueron destituidos de su mero
caracter de mé I ' i .

: metodo. en el sentido aludido y el desafio es desasirla de las
ataduras que se le imponen cuando sélo parece tener que ver con la
relacto_n docente alumno, o con lo que sucede en el aula, o con los pro-
cedimientos anticipables, etc.”*

) Desde aqui una trayectoria que recorre y es atravesada por la ense-
flanza en tanto acontecimiento y no sélo en cuanto le ocurre a alguien
en un m i ibili
! ogllc;nt(? dado, tiene que ver con la posibilidad de pensar, con
una actitu 1 ‘ i
acia el saber, con una busqueda que no tiene de caceria en
palabras de Zambrano.

Por ecsio mismo al hablar de espacios de acompafiamiento, como

estamos diciendo, ma i icti )
, mds alld de lo fac i
tico, tiene que ver en parte con

24. Martinez Boom (2005).
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reC
tren,
mano
apoﬂa,
hacen.

onocer que se trata de un espacio en el cual quienes alli se encuen-

maestro y alumno, director y docente, pares, €tc. tienen entre
s la posibilidad de desmitificar los misterios que solo el experto
paraadentrarseenla reflexién de lo que
ensiones mas o

e seguir los

y el especialista conoce,
Esto los llevard en todo momento a lidiar con't
explicitas que tienen que ver con el interjuego entr
no conoce y ponerlos bajo las manos del otro y su propia
ptar que cada uno porta sus secretos €n cuanto a su
de poner en palabras y a veces son mas del orden
de gestos que hay que reconocery hacer visibles. Y quizds lo central, ir
mds alld de la busqueda de modelos a seguir, y entender que solo se
trata de alcanzar bocetos, expresiones minimas que no se transforman
en el camino a seguir y a obedecer sino sélo la punta de un ovillo a
seguir desarmando, armando, con todo el desconcierto y el acierto que
este recorrido implica.

Desde estas ideas es que hacemos hincapié en la idea de ensayo, por
¢ tiene de incompleto, de inacabado, de punto de partida perma-
un ritual que a la vez que instala la ceremonia abre las puertas

menos
rituales que u
originalidad, ace
hacer, que a veces pue

lo qu
nente, de
para que la obra se despliegue.

Una frase de Kundera ilustra en parte lo que estamos diciendo:

(...) el peligro consustancial al arte de la épera radica en que su

muisica puede fdcilmente convertirse en una simple ilustracion;

e que el espectador, demasiado concentrado en el desarrollo de

una accion, deja de ser oyente (...) (2009: 163).

En el acompaiiamiento como espacio de ensayo las tres palabras
por este novelista son centrales: ;se trata de mostrar, ejempli-
, sse trata de estar atento en la mirada y seguir a otro?, ;0
i construyendo la propia version que cada escucha

resaltadas
ficar, ilustrar?
se trata de estar ah
permite alcanzar?

Serd el mismo peligro inherente al ensayo, al taller, en los cuales

se corren riesgos de desplazamiento, de que se jerarquicen algunas
cuestiones sobre otras, donde lo invisible a los ojos se mantenga
como lo indescifrable, donde la inspiracion y la sensibilidad quedan
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atrapadas en lo que se espera como resultado final. Sin embargp ]
secretos de los oficios, las postas que se Pasan unos a otros, son dei
orden de una transmisién que no termina, de bifurcaciones que jus-
tame'nte no son literales porque siempre implican la apropiacién yel
movimiento que el copista no podria alcanzar, porque la obra nunca
estara terminada del todo.

Sila 6pera pierde al oyente, podria dejar de ser 6pera. Si un espacip
c!e acorppaﬁamiento pierde la condici6n de ensayo, quizds ya no es de
formacién de lo que estemos hablando.

El acompanamiento como espacio del pensar con otros
Yy pensar a otros

Asi como cuestionamos que el acompafniamiento sea s6lo y funda-
mentalmente un “espacio de pasaje de cdémos” y sostenemos, por ]
contrario, que es un “espacio de ensayo”, nos interesa profundizar
acerca del acompanamiento como “espacio del pensar con otros y a
otros’.

El despliegue del pensamiento es una de las vias del acompana-
miento. Y esto puede afirmarse en dos sentidos:

- porque acompanar supone pensar con otros
- porque acompaiiar implica pensar a otros

Ambas dimensiones estdn relacionadas, pero haremos la distincion
para darle lugar a su vinculo con el acompanamiento.

Pensar con otros, con “mas-de-un-otro”, dice Kaes (2005). Y esos
muchos otros son los que nos precedieron y también los contcmpora-
neos. Sin el pensamiento de los que estuvieron antes, de quienes hicie-
ron su recorrido en otro momento, de los que inventaron sus propias
formas en consonancia con su tiempo, el pensamiento actual no podria
tener lugar. Este siempre se sostiene en una historia, una herencia, una
filiacién que va mas alla de los sujetos, aunque los incluye.

Ningun pensamiento es posible sin la precedencia de otros sujetos pen-
santes, sin la preexistencia de formaciones colectivas del pensamiento
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sobre las que el sujeto podrd apoyarse, Kaes (2005: 321). Asi, el pensa-
miento que desplegamos actualmente en relacion a la escuela como
organizacion, a su finalidad y propésitos, los lugares que alli ocupamos
o habitamos en tanto maestros o alumnos o directivos, las relaciones
pedagdgicas conocidas histéricamente o novedosas, los modos de ense-
fianza, la transmision de conocimientos, etc. se inscribe en lo que ya ha
sido pensado anteriormente por otros, en una historia de pensamiento
previa, para tomar distancia o identificarnos, para encontrar matices
seglin las diferencias entre los tiempos, para recuperar sentidos anteriores
y crear nuevos.

En el pensamiento no hay progreso. Su trabajo es el de dar sentido
una y otra vez al enigma de lo humano, al encuentro con otros, a la
soledad, a la existencia, a la transmisién de unos a otros. Bice Steiner
que el pensamiento:

(...) sean cuales fueren su talla, su concentracion, su modo de
saltar las grietas de lo desconocido, sea cual fuere su genio ejecuti-
vo para la comunicacion y la representacién simbdlica, no estd
mds cerca de comprender sus objetos primarios. No estamos una
pulgada mds cerca que Parménides o Platon de cualquier solucion
verificable del enigma de la naturaleza y de la finalidad de nuestra
existencia, si es que la tiene, en este universo probablemente muil-
tiple (...) A lo mejor incluso estamos mds lejos (...) (2007: 79).

Por ello, no es posible desconocer lo que otros pensaron, sobre sus
recorridos volvemos a pensar y éste, justamente, es el trabajo de lo
humano, en soledad y acompanados, con otros.

El acompanamiento supone reconocer y ayudar a reconocer que el
propio pensamiento es heredero de otro, que lo antecede. Sin este reco-
nocimiento, se corre el riesgo de vivirse a uno mismo desligado de todo
conjunto y de no percibir la continuidad, sujeta a interrupciones, de un
devenir histérico, de uno mismo, de las organizaciones escolares, de
todo sujeto.

En el marco de una capacitacién, un grupo de maestros proponia
crear —dadas las dificiles condiciones actuales en torno a la tarea de
ensefiar— un pensamiento totalmente novedoso, sobre la educacién,
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capaz de dar respuesta a las dificultades contemporaneas en el aula.
Advertiamos que, para que un pensamiento novedoso pudiera tener
lugar, estabamos obligados a comprender por qué, para qué y como el
pensamiento sobre la transmisidn, la educacion y la escuela, de los
antecesores, se habia desplegado. Esto es: en qué sentido fue pensada
la escuela en sus inicios, cémo se inscribié en tanto forma histérica, y
se inscribe siempre en un proyecto politico, cémo se pensaba a un
alumno o un maestro hace un siglo, hace treinta afios, hoy mismo,
cudles condiciones lo hacen pensable como alumno, etc. Advertimos
que el “pensamiento novedoso” no podia desvincularse de esta histo-
rizacién del pensamiento en torno a la educacién.

Por otro lado, el pensamiento con otros implica reconocer a los
contempordneos que hacen, construyen, recorren ese pensamiento
con uno. Juntos y separados, en presencia y en ausencia. Se trata de
sostener la proposicién paradodjica no se puede pensar solo y sélo se
puede pensar separado. Se trata de una soledad paraddjica ya que sdlo se
puede pensar en una relacion de separacion con el conjunto que forman
algunos otros, esos mismos que han hecho posible la formacién de nues-
tros pensamientos primeros (Kaes, 2005: 321, 322).

Afortunadamente, los contemporaneos del pensamiento son aque-
llos con quienes no sélo intercambiamos ideas ya hechas, concepcio-
nes ya sabidas, frases y certezas concluidas que funcionan natural y
automaticamente, sino aquellos con quienes empujamos los limites de
lo ya dado y ya pensado. Es posible que la incertidumbre, el malestar,
la necesidad de transformar las actuales condiciones de vida y de la
educacion misma, nos conduzcan con mayor fuerza hacia la busqueda
de otros para pensar en conjunto. A menudo, esta posibilidad es la
unica capaz de subjetivar de un modo no sufriente lo que vivimos en
diferentes espacios sociales y sobretodo, en el educativo. Pensar con
otros asume el lugar de acompanamiento porque colabora en estable-
cer “continentes y contenidos” de pensamiento, en palabras de Kaes,
necesarios para dar forma, cauce, para fijarlos temporariamente y
compartirlos.

Los contenidos son percepciones emocionales, estéticas, mioquinesté-
sicas, estésicas; estdn constituidos por recuerdos de percepciones pasadas, es
decir, son percepciones y recuerdos de éstas, emociones, sensaciones,
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aluden al cuerpo y lo sensible de la experiencia. Los continentes dan
forma, sentido, establecen estructuras dinamicas “donde los contenidos de
pensamiento pueden aparecer, adquirir sentido, ser comprendidos y comu-
nicados por el sujeto”, ayudan a ligar, a integrar lo interno y lo externo de
la experiencia, a transformar emociones en pensamientos, a articular
afectos, acciones y pensamiento. Los mitos, los cuentos, las leyendas, uto-
pias, teorias, dogmas, son formas complejas de continentes que fijan el
pensamiento para ser compartido intersubjetivamente en las estructuras
familiares, conjuntos grupales, en ¢l campo social. Kaes (2005: 334, 335).

En el trabajo de pensamiento con otros, los contenidos a menudo
movilizadores, desestructurantes, de la experiencia sensible cotidiana,
que no logran reconocerse o hacerse comprensibles, encuentran conti-
nentes cuando pueden metaforizarse y transformarse, mediante la
comprension y el desplazamiento, hallar un sentido. Este sentido suele
ser novedoso y entonces, genera otra posicién para quien desarrolla su
pensamiento con otros que transitan por un recorrido similar.

Es asi como, en una escuela, diversos espacios de encuentro y acom-
panamiento, no siempre en presencia de otros, hacen que se generen
continentes comunes de pensamiento. Por ejemplo, en las reuniones de
ciclo entre docentes para compartir su trabajo cotidiano, leer juntos sus
propios registros de clases incluyendo las intervenciones del maestro y
de los alumnos, relatar y escuchar las dificultades para ensefar tal o cual
tema, relatar y escuchar los modos de resolucion de algunos conflictos
grupales, etc. Este trabajo fue permitiendo ir mucho mas alld de la queja
por “lo dificil que es ensenar a este grupo” o “lo conflictivo que es este
otro grupo”. Los mismos maestros fueron nombrando los contenidos de
su pensamiento, a menudo desvinculados o sin sentidopara si mismos,
fueron metaforizando para poder decirlos, hallando y construyendo, a
la vez, un continente para seguir pensando. El encuentro intersubjetivo
de sentidos que, en soledad no habian pensado, o las diferencias entre
unos y otros a la hora de adjudicar un sentido o modalidad a la ense-
nanza o la relacion pedagdgica en cada situacion, les permitié generar
mucho mas que un intercambio de malestares o simplemente de ideas.
Se generd un pensamiento con otros que oficié de acompanamiento
para definir o redefinir planificaciones, buscar estrategias, resolver
conflictos, ayudar a determinados alumnos, etc.
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Los continentes grupales de pensamiento funcionan como orgap;.

zadores y facilitadores del pensamiento individual. Asi, transcurridag
varias reuniones, los relatos de los maestros del ciclo se vieron progre.
sivamente enriquecidos por aquello que cada uno pensaba en soledad,
mientras daba clase, al preparar una clase, al leer un texto literario, etc.,
superando las iniciales reuniones en las que predominaba un no-pen.
samiento o una reiteracion de significados ya sabidos y cristalizados e,
el conjunto: “tal alumno tiene tales problemas desde siempre”, “este
grupo viene asi desde primer grado”, “en esta escuela no se puede hace,

» o«

nada nuevo”, “las familias hoy no acompanan, si esto no cambia no hay
nada para hacer”, etc.

La funcién continente del pensamiento, segiin Kaes (2005), se aso-
cia a otra funcién: la contenedora, que se ejerce a través de actividades
transformadoras, creadoras de novedad. Los continentes intersubjeti-
vos: mitos, cuentos, leyendas, utopias, ideologias, teorias, dogmas,
como dijimos, permiten “dar forma”, son soporte de puntos de certeza
y referentes identificatorios. No obstante, la funcién contenedora,
impide su cristalizacion, abre a transformaciones de modo que estos
continentes no se vuelvan clichés que cierren la dinamica del pensa-
miento.

El pensamiento con otros es asi, acompanamiento, segun formas y
momentos diferentes: en reunién con otros, en presencia de esos otros,
en soledad pero continuando en un didlogo imaginario, asumiendo ese
pensamiento grupal como propio.

El grupo de maestros mencionado, construyé sus continentes de
pensamiento y la funcién contenedora que loshabilitéa ir creando otros
modos de compartir su trabajo: mediante la escritura, por ejemplo.

Pensar a otros, es otra modalidad del acompafnamiento, pensamos
a otros porque los reconocemos diferentes e intentamos comprender
sus motivos, sus necesidades especificas, sus desvelos particulares, sus
certezas. Nos distanciamos de esos otros para poder pensarlos y asi,
evitar la indiscriminacidn o el espejamiento, no creyéndolos meras
prolongaciones de nosotros mismos. Afortunadamente, pensamos a

otros porque no podemos pensar en lugar de ellos.
Distanciarse y discriminarse de otros, para acompanar y ser acom-
panado, es un trabajo indispensable. Es el pensamiento en soledad del
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su prictica docente, en tanto alumno, etc. y en el mismo momento,
constituir con él y con mas-de-un-otro, un modo comun de pensar, up,4
misma aprehension de los objetos de pensamiento que son propios del

trabajo de educar.

3.4. Acerca de las trayectorias formativas en situacién ylas
expresiones del acompaiiamiento

Lo primero que nos proponemos es despejar la asociacion de ideas
de la cual hablibamos anteriormente al referirnos a las metdforas y
plantear otra linea de pensamiento para acercarnos a la idea de acom-
panamiento de trayectorias, tomando como base empirica lo trabajado
acerca de las dindmicas escolares.

A modo de hipétesis podemos decir que el acompafiamiento es un
espacio en el cual en el marco de un encuadre se intentan alcanzar
determinados propdsitos desplegando para ello determinado dispositi-
vo de trabajo. Sabiendo que los propésitos siempre serdn expresiones
de principios politicos que actiian como ejes: sostener el proceso de for-
macion, la ensefanza y el aprendizaje, la trayectoria de los que estin
alli, la educacién como un derecho que nos involucra a todos, etc.

Al decir que se trata de un lugar, esto no s6lo equivale a referirse a
un espacio fisico, sino a un espacio simbdlico, en el cual el pensar y el
hacer son operaciones obligadas. Un lugar donde puede aparecer algo
del orden de lo “nuevo” mientras lo “viejo”, permitimonos la metafo-
ra, le hace trama. Es decir que como veiamos en el capitulo anterior es
un lugar de transmision, de recreacién pero no necesariamente de
Inauguracién permanente.

Dar lugar a lo nuevo no necesariamente significa que el director
consiga los materiales diddcticos para trabajar en la sala, en tanto posi-
bilidad de realizacion, sino en todo caso un desafio al pensamiento de
todos los que estdn alli, a veces con recursos que llevan mucho tiempo
de pasar del status de lo que se espera a lo que se tiene.

Con esto no estamos diciendo que haya que abandonar la idea de
insistir con la necesidad de contar con todos los recursos que para tra-
bajar se requieren en estos contextos. En todo caso la cuestién es no
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plantear hipétesis lineales en las cuales el director que encuentra los
recursos acompaiia s6lo por eso, como si la condicién adquirida ase-
gurara el resultado de todo lo que alli esti comprometido en tanto
educativo.

Dar lugar alo nuevo en un espacio de acompanamiento es entonces
reconocer en primer lugar una historia, una tradicién, una cultura, un
“ya” conocido desde los cuales se desplegardn a modo de intersticio, de
chispa, por qué no de estallido a veces, algo que se asocia a lo no sabido
o conocido de la manera que en esa situacion se estd expresando. Por
ejemplo una accién de acompafiamiento que tiene como propdsito cola-
borar en el desarrollo de determinado disefio curricular, enfoque de
ensefianza, etc., no serd algo fundante, por el contrario, se apoyara en
historias, previas, resultados mejores o peores ya alcanzados, posiciones
tedricas e ideologicas, estilos de ensenanza, etc.

Una cuestién indispensable a tener en cuenta es justamente de qué
manera poner en didlogo lo que se planea como proyecto y lo que hay,
que dijimos muchas veces no sélo es un resto de lo que deberia ser u
ocurrir, sino la condicién de posibilidad de acompanar a otro en su
espacio de trabajo de ensefianza, de formacion.

Este tema puede relacionarse con tipicas modalidades de funciona-
miento institucional en las cuales palabras que se repiten tienen que ver
con que para algunos estos no son los alumnos que debieran estar alli,
otros diran que los maestros que estin no pueden hacerse cargo de la
ensefianza, otros que los directores no dan abasto para gestionar una
escuela, y asi, como fuegos cruzados, de arriba hacia abajo y de abajo
hacia arriba, y a veces de todos contra todos.

Cuando estamos pensando en el trabajo de acompanamiento como
un espacio determinado potencial ligado a lo que si es posible: serd con
estos alumnos, con estos maestros, con estos directores, con estas fami-
lias, que hoy son los miembros naturales de las escuelas, quienes a su
vez van entretejiendo juntos sus trayectorias y cuando se trata de los

profesionales con una cuota de responsabilidad, que nada tiene que
ver con la culpabilidad, relativa a su puesto de trabajo de ensenantes y
formadores.

En este sentido un rasgo del acompanamiento tiene que ver justa-
mente con acompanar trayectorias de formacion, lo que implica para
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muchos poner en suspenso hipétesis y certezas, algunos “deber ser”
abrirse al entendimiento y al didlogo que a veces mas alla de los sabere
y experticias sigue siendo un punto de partida que demarca posiciones,
describe situaciones, hace memoria. Es decir, nada se da por sabido, por
hecho, por escuchado de una vez y para siempre.

Hay lugar para conmover eso conocido y hacer visible en ese movi-
miento condiciones reales sobre las cuales se sostienen las précticas
educativas, mds alla de lo que se desee, se deba o se requiera.

En este punto un espacio de acompafiamiento interviene interme-
diando entre las condiciones reales que en cada organizacién, aula,
grupo, se dan y las condiciones requeridas, puede transformarse en un
espacio de demanda en el cual el que acompania deberia fabricar o
alcanzar aquello que se pretende lograr y con buenos resultados. Este
ejemplo mas que una accién de acompafnamiento, parece acercarse mas
a un acto magico, por lo cual muchas veces dentro de las primeras
maneras de tematizar el objeto de trabajo tienen que ver con un llama-
do al sentido comiin que esté atento a un recorte de situaciones posibles
a ser trabajadas.

Cuando esto no es asi un trabajo de acompanamiento podria tener
un talle inico, por decirlo de alguna manera, y paradéjicamente, lo que
promueve y es garantia de movimiento, de pensamiento, de cambio en
una accién de acompaiiamiento es la posibilidad de un hacer “a medi-
da”, o porlo menos de pensar con otros algunos criterios para que ese
hacer a medida tenga lugar.

Retomando la metifora del espacio “pasador de c6mos...”, o del
lugar que ocupa quien realiza una tarea de acompafiamiento a una
trayectoria como quien tiene la palabra acerca de cémo hacer tal cosa
o tal otra, nos parece importante resaltar algunas reflexiones.

I.o primero que hay que volver a pensar es la cuestién de la deman-
da de la que habldbamos al caracterizar algunos rasgos de las escuelas
hoy, que en muchos casos practicamente pasa a ser el eje que organiza la
tarea pedagégica. Cuando esto es asi la logica que comanda la tarea de
acompanamiento en la relacién es la de contar con algunos medios para
alcanzar determinados fines, para alcanzar determinados resultados. Y
alli el que acompana se transforma rapidamente en el dador de esos

medios.
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En estos contextos los encuadres que colaboran a dar rumbo al
accionar se ven tensionados a introducir otra arquitectura para encami-
nar el propdsito al que aludiamos relativo a “hacer lazo” entre lo que
“esta suelto”, y no sélo en la atencion directa e inmediata de todo el
resto de demandas que también son objeto de trabajo de cada uno de
los que trabajan en una institucion educativa.

En el momento que el acompafiamiento se piensa como un espa-
cio de puesta en practica, podriamos haciendo un viaje en el tiempo,
volver a la vieja disputa entre la teoria y la préctica, y a la ilusién apli-
cacionista de la teoria. No decimos con esto que estas cuestiones no
estan en juego y que no deben ser temas de discusién permanente en
estas situaciones de acompanamiento, sino que es necesario restituir
una pregunta que advierta sobre la faz formativa y la faz de interven-
cién que toda accién de acompanamiento tiene.

Hacer énfasis en estos puntos implica reconocer que una instancia
de acompaiiamiento de una trayectoria puede a lo largo del tiempo ir
haciendo distintos recortes, por lo tanto haciendo foco en diferentes
objetos o aspectos de la misma, de manera tal que la interpelaciébn que
todo acompanamiento conlleva como intencién no produce por si
misma el acto de analisis, de reflexion, de puesta en pensamiento, sino
es de la mano de quien decida poner en analisis ese material, producir
otro texto. Tal como lo sefiala Pontalis (2005) el encuadre con gran
versatilidad y firmeza es necesario, pero no suficiente. En este caso
quien acompana o los dispositivos que se pongan en accion serdn los
promotores de un acto de analisis.

También a pesar de tratarse de un ejemplo muy conocido a veces se
lo trata como obvio y entonces se lo naturaliza como tal. Nos estamos
refiriendo a cuantas veces la ayuda de acompafamiento esta ligada a una
presencia en el mismo lugar y en el mismo espacio que el otro ocupa
para que el que ayuda atraviese esa situacion que parece no alcanza con
ser narrada. Esto nos lleva a pensar en que una escena desplaza a la otra
y entonces el espacio de ayuda pasa a ser el espacio de trabajo, el aula, la
direccién, la reunién con la familia, y este desplazamiento puede tener
buenos resultados en tanto promueve un hacer con otroy a veces no es
mas que uno ocupando el papel del otro.
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3.5. También se puede decir qué no es una trayectoria... e intentar
cerrar provisoriamente

Si se puede, aunque a veces las reglas del buen educador no tienen
que ver con definir por la negativa, pero lo haremos.

sQué no es acompanar trayectorias? No es una visita que se hace a
una escuela para ver cémo marcha en su dia a dia, no es un trabajo de
asesoramiento pedagdgico en sentido estricto, no es una capacitacioén a
menor escala, no es una cinta de transmisién quellevay trae entre espa-
cios diferentes.

Ante todo nos parece importante dejar claro que se trata de un acto
de intervencién que permite abrir un espacio de terceridad, en el cual se
apela a otro y a otros, a textos, a desconocidos, a la letra escrita por otro,
ala propia letra, para poner en cuestion, para reflexionar, para pensar y
co-pensar, siempre generando condiciones para que esto ocurra que
como lo anunciamos mds de una vez tienen que ver con: la confianza, el

LA 25
saberse pensando por otros y el reconocimiento”.
En sintesis un espacio de intercambio, no necesariamente ligado

en todos los casos a la demanda, al pedido de auxilio, sino el ir al
encuentro de las buenas practicas, de las preguntas que ayudan a
seguir pensando, mas alla de las aplicaciones, los rituales, y la necesi-
dad por momentos de clonar y ser clonado, para borrar la brecha, la

falla, y sostener la ilusién de misién cumplida.
Las palabras de Montaigne seran quienes se encarguen de dar por

entendido algo de lo que aqui fue escritura y pensamiento:

Mientras que haya que ocuparse de los mds urgentes yo me
impondré la tarea de enmendarme. Pues me parece refiido con la
ruzén perseguir los inconvenientes menores, cuando los grandes
nos infestan. El médico Plotino, a uno que le traia su dedo para
que se lo curase y a quien por el rostro y el aliento le reconocié una
ulcera en los pulmones, le dijo: “Amigo mio, no es tiempo de entre-

tenerme con tus unas” (2000: 8).

25. Nicastro (2006) y Greco (2007).
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CAPITULO 4

Entre trayectorias: pensamientos
que las cruzan

En la Atenas de hoy dia, los transportes colectivos se
llaman metaphorai. Para ir al trabajo o regresar a la
casa se toma una metdfora, un autobuis o un tren.
Los relatos podrian también llevar este bello nombre:
cada dia, atraviesan y organizan lugares; los seleccio-
nan y los retinen al mismo tiempo; hacen con ellos

frases e itinerarios. Son recorridos de espacio.
DE CERTEAU (2000: 127)

Asi como De Certeau asocia un relato a un viaje, en este capitulo
emprenderemos como recorrido el analisis de experiencias narradas,
sabiendo que éste es mucho mas que una descripcién o interpretacién
que desplaza o suplanta una manera de mirar, en realidad forma parte
del mismo relato. Es el lugar practicado de la teoria. Ni mas alld ni mds
acd, o desde ella, en realidad se trata de hacer con y en ella.

A continuacién presentaremos tres relatos, el de una profesora y
tutora, una directora y una alumna, todas de la misma escuela. El rela-
to de una evoca el de las otras, cada uno las mira y hace memoria, como
si las palabras de una no pudieran tener lugar sin las palabras de las
otras, haciendo eco, resonancia, construyéndose en el mismo momen-
to en que se narran. Escuchemos.

Atravieso la plaza del barrio, cruzandola en diagonal me acerco al
enorme edificio escolar, lleno de tiempo, con aires de gloria de otras
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épocas. Las paredes grises y senoriales, la gran puerta de madera abierta
a otro mundo, el que todavia hoy, cuando lo recorro, me sigue emo- 3
cionando. Los pasillos y el hall de entrada, con sus pisos de baldosas {

antiguas, guardan voces. Me atemorizan, a veces, de tan calladas. [ o
jardines que bordean la escuela aun son para mi un enigma, los he
visto innumerables veces desde la infancia y sin embargo, no los
conozco, permanecen como un espacio inexplorado que ni siquiera
hoy, como adulta, me animo a recorrer.
Veo las aulas del primer piso desde la plaza. Desde fuera, como en
un sueno, me veo dentro dando clase. Me detengo levemente a obser-
var los arboles que siempre estuvieron alli, sobre todo en primavera, los
adolescentes, los juegos, el movimiento del mediodia a la salida de la
escuela, algunos padres esperando en la vereda a los mas chicos. La luz
de esta época del ano siempre me sorprendid, en esta ciudad de calo-
res intensos y colores brillantes. Dice un autor que me gusta mucho,
Berger, que hay ciudades que guardan una relacién con el mundo visi-
ble dificil de encontrar en otras ciudades y relata a Lisboa como un cua-
dro que se da a ver, siempre intenso e inconcluso en el tiempo, siempre
pintandose a si mismo. Es posible que aqui ocurra algo parecido. Sin
embargo, temo que no miremos lo que estd alli cotidianamente a fuerza
de verlo una y otra vez.

La plaza, la escuela, los bancos debajo de los drboles que se llenan
por momentos de jovenes, los profesores que entramos y salimos, los
brazos levantados a modo de saludo, las caricias de las parejitas, alguna
cancién que ensayan en grupos, los solitarios, los acompanados, los que
estdn siempre y sus caras se repiten ano tras ano, los que no vuelven.

Hoy tengo clase en 5 4'*, pero no quiero llegar alli. No quiero ver-
los. Sera que no puedo empezar a despedirme de ellos porque sé que se
irdn en poco tiempo, y siento que no pude acompanarlos, no me alcan-
zaron las palabras ni los gestos. Creo que pude ensenarles pero no sé
muy bien qué o cudnto. Sus vidas, mds alld de este puiiado de palabras
compartidas, me interrogan. Entre ellos, particularmente, esa mucha-
chita tan sola y esforzada, sin lamentos y siempre respondiendo lo justo

o lo esperado; o ese grupo de varones dificil, desafiante, de miradas
revoltosas e infantiles, pero jugando a ser hombres. También esas dos
chicas que parecen esconderse una detrds de la otra cuando me acerco
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nota, repetia el ano; me dijo que si algo tenia claro era que, cuando
fuera grande, no iba a ser como yo. Me senti mal, pero sabia que mj
posicién era justa, no podia aprobarla porque no era tanto lo que no
sabia como el trabajo que no habia hecho con los textos... ni se habia
acercado a ellos aunque los hubiera leido y repitiera sus palabras,
;Habré sido injusta? ;Se habrd apoderado de mi aquella alumna exigen-
te que fu1 conmigo misma cuando tenia su edad?

Me gustaria encontrarlos en unos anos, despedirme hoy para reen-
contrarlos mafiana. Me gustaria que sigan creciendo, que no se queden,
que no se conformen, que se incomoden cuando no se sientan mirados,
reconocidos, respetados y que miren profunda e insistentemente, que
reconozcan a otros, que sostengan esa particular relacion con el mundo
visible, como dice Berger. Tal vez la escuela sea eso, un lugar para
aprender a pensar lo sensible...

e

Desde este lugar de directora, si hay algo que hacer, supuestamente
todo el tiempo, es mirar. Esperan de mi, espero de mi, ser algo asi como
un pandptico viviente. Y la escucho a la tutora y a la vez no la quiero
escuchar. Porque me siento hablada por ella y a la vez hablando por
ella.

iLas veces que al levantarme intui un buen dia!... La manana sole-
ada, el llegar a este edificio afioso y que el sol ilumine mi ventana y sen-
tirme como “la directora de aquellas épocas”, y no me pregunten por
qué... es como si un personaje se apoderara a veces de mi, entrara en
mi cuerpo mientras camino por los largos pasillos, mientras recorro las
escaleras que todavia guardan algo del marmol que les dio origen... Y
a veces es como lo contrario, siento como un viento en contra a medi-
da que avanzo por la plaza, como si el mismo aire pesado me avisara
que hoy no me espera una jornada apacible.

Mirar a los alumnos: no puedo pensar en que esto no sea asi, natu-
ralmente, habitualmente, por decisién de todos, como algo delo que no
se habla porque es obvio.

Sin embargo yo también escuché a Elena y la otra vez intenté reto-
mar el tema y me di cuenta que lo primero que tenia que hacer como
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directora era volver a mirar a esta profesora. Quizds para entenderla,
porque de lo contrario la charla la podria anticipar, sus preguntas
acerca de si estoy preocupada por cémo enseiia, por los resultados que
alcanza, por su preocupacién por no bajar el nivel, por recordarme la
historia de excelencia de la escuela.

Y entonces una vez mds diferir en un tiempo para otro tiempo, ese
encuentro quelo primero que habla es de mi lugar en esta escuela como
directora, de mis preguntas sin respuesta acerca de como estan los que
aqui estdn, donde se sienten que estan, y si fuera posible entendcr cémo
creen que llegaron hasta aca.

No me imagino encontrar la férmula magica, ni la regularidad que
todo lo contiene, s6lo necesito acercarme a los matices, esos que
irrumpen cada dia como el sol que ilumina mas o menos mi ventana,
y advertir que la ilusién de que en esta escuela de hoy somos todos
iguales, pensamos las mismas cosas, porque sencillamente nos retine
una historia y unos graduados con nombre, seria el mayor error.

Por eso, a la vez miro como al pasar, miro como vuelo al ras...
miro sin detenimiento porque temo que mis preguntas no encuentran
interlocutores, sélo espejos hermosos que repiten una y otra vez nues-
tras glorias, nuestros ayeres, nuestra “misién” como si al decir nuestra
estuviéramos diciendo una.

Pero la directora no muy seguido tiene lugar para decir que es mas
que una, que nunca en esta escuela senti que tenia una misién, aunque
alguno se alarme al escucharme. Pero no lo senti, al contrario, me ago-
bia el que a veces sienta que son tantas y no pueda encontrar puntos
en comun... porque es como si en mi hacer memoria, me saliera del
lugar de heredera de lo que se debe hacer, sobre lo que hay preocupar-
se y sobre lo que no, lo que es problema de todos, por lo tanto, a que-
darse mds tranquilos, por las culpas del sistema y “vos ocupate de que
te escuchen y te den todos los recursos que necesitamos”. Y en esos
momentos me doy cuenta que no se recuerda sélo lo que se quiere
sino también lo que se puede, lo que nos dejamos. ;Y por qué esta
misma regla no correria para enmarcar nuestras miradas? Seria mas
tranquilizador.

Ante la pregunta de qué miro en estos alumnos que me pasan por
al lado y me sonrien diciendo “chau dire” o “chau profe”, lo primero
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que se me ocurre es que veo trazos de historias, caminos que se abren,
se cruzan, a veces se chocan. A veces me es imposible que la sucesion
cronoldgica no comande mi memoria, hoy firmé el pase de una alum-
na de 5 y antes de estampar mi firma entré como en una vigilia de
recuerdos: cuando entré a primero, me acuerdo de todo lo que habla-
mos con ella, con algunos profesores, estaba sola, literalmente sola.
Unos familiares alquilaban una pieza en el mismo hotel y le alquilaban
una a ella y eso era lo inico que tenia. Hoy firmé el pase, y la sensacion
de destino irrevocable me invadié, y a la vez, intenté seguramente para
tranquilizarme pensar cudntas veces habia hablado con los profesores,
con los tutores, con ella... Imposible firmar ese pase desafectadamente,
fue una firma que se entreponia entre ella y yo, entre ella y la escuela
que yo dirijo.

La secretaria impaciente entré dos veces para ver si se llevaba el
papel, y por ultimo terminé apurandome bajo el alerta de que se esta-
ba haciendo la hora de la salida. Y ahi otra vez la pregunta que retorna:
la secretaria, la tutora, Elena, yo y tantos otros, qué vimos en esta chica.
La secretaria, como en un acto de consuelo subterraneo me djjo: “mird
que trabajamos con esta chica ;eh? Las veces que hablamos... pero ya
sabemos todos no pueden con la escuela”.

Senti que sus palabras, més alld de ella y su persona, esas palabras,
eran como una red que se abria bajo los pies de esta alumna, pero tam-
bién de muchos de los que estamos todos los dias acd. Una red que se
desentrama y jsélvese quien pueda! Por eso el resguardo de miradas con
bordes, con limites, también las que invisibilizan, que se viven como
maneras de soportar... Pero quizds como le pasa ala tutora de 5' es al
revés. Quizas soportar a veces se puede y a veces no.

Cuando entré la profesora de naturales nueva, recién egresada,
senti que mi mirada la protegia, que si muchos en su lugar hubieran
sentido presion, ella al contrario se refugiaba en un mirar que con un
guifio, un cabeceo invitaba a la palabra, o a una sencilla sonrisa que
daba como una senal, sobre un recorrido que se estaba haciendo.

Me acuerdo que lo primero que pensé cuando escuché en su pri-
mer relato la frase “primera vez” muchas pero muchas veces, es que
me quedaban dos salidas, o temer y casi augurar que las cosas serian
dificiles o salirme de ese sentido casi candénico y pensar con ella que
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su distancia, su frescura, sus ojos, podrian descubrirnos més de un
velo que nosotros seguro veriamos, pero como dice un autor que lej
“con telaranas en los ojos”.

El pase, el recibir al nuevo, ;serdan todos actos que muestran nues-
tros lazos o nuestra posibilidad de acompanar? Lo que seguro nos
pasa a muchos es que no queremos caer ni dejar caer, que sostener y
por supuesto sostenernos en la mirada entre unos y otros oscila entre
darnos placer, desconfianza, reconocimiento o miedo.

Ahora que me doy cuenta, hoy no tuve ninguna intuicién al entrar,
ni buena ni mala, y me esperaba un dia abarrotado de sensaciones, sen-
timientos, recuerdos, preguntas, y algunos desencantos. Esto es asi: ;la
regla hace a la excepcion o la excepcion hace a la regla?, B. Brecht tiene
una respuesta, una vez lo lei en una obra de teatro suya.

A%

;Sabés que crei que no iba a poder y pude?, ;sabés que me decidi y
pedi el pase? Me parecia que se iba a venir el mundo abajo, que iba a
defraudarlos a todos, pero no, es al revés. Si llegué hasta aca es por la
escuela, es por todo lo que recibi en la escuela hasta ahora, que me
puedo ir con tranquilidad, con la sensacién de que es lo mejor en este
momento. Siento un alivio, una paz... como hace afios no tenia. Ya
sabés lo que me viene costando todo, las materias, el trabajo, vivir en la
pension, la falta de tiempo para estudiar, los profesores que no me
entendian siempre, las materias en diciembre y en marzo, el esfuerzo,
el cansancio, la plata que no alcanza, los libros que me prestaban, los
profesores que si me entendian, la de lengua y la directora siempre
mirdndome bien, apoyando, son de fierro esas dos... Por eso me cos-
taba decidir, parecia que les estaba fallando. Y también mi miedo,
como de haber llegado hasta acd y después arrepentirme y esta decisiéon
no tiene vuelta atrds. Pero la posibilidad de volver al pueblo a traba-
jar con mi hermana me decidio. Necesito volver alli, ver la casa de los
viejos, el patio donde jugabamos de chicas, con todo el tiempo por
delante o sin tiempo... ;viste como es cuando uno es chico? Estoy
entusiasmada, quiero caminar de nuevo por las calles de tierra, pasar
las tardes junto al rio, mirando lejos, muy lejos, como sélo se puede
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mirar alld en el pueblo, porque no hay edificios, sélo unas pocas casag
y después, el descampado. Me acuerdo que para ir a la escuela cam;-
ndbamos las dos por un sendero chiquitito, finito, que te iba marcap.
do por dénde ir y no te podias perder. No era muy lejos de la casa,
pero habia que caminar sin detenerse, sin distraerse, como decia Ia
maestra si llegdbamos tarde. Nos conociamos el camino de memorija
con Patri, cada drbol, cada casa, cada piedra. Estdbamos segurjs,
como en ningun otro lado, en ese sendero.

Por eso, cuandollegué a esta ciudad tenia mucho miedo de perder-

me. Entre la locura que sentia por haber logrado venirme y el darme
cuenta que no sabia ni donde estaba, era una sensacién rara. Los edifi-
cios, los autos, la gente, el ruido, los colores, el movimiento, la escuela
inmensa... Hasta que conoci todas las calles y me acostumbré a caminar
sola de la pension a la escuela, me llevé un tiempo. La plaza me ayuda-
ba a ubicarme, la que estd enfrente de la escuela, esa llena de verde, de
pajaros, de chicos. {Cémo me gustaba en primavera!, era como una fies-
ta para mi. Sera por eso que muchas veces me quedaba en la plaza con
las chicas o sola, no como en un lugar de paso, haciendo tiempo para ir
a otro lado o esperando a alguien, sino como un lugar para quedarme,
segura, tranquila, mirando todo, tratando de entender, de entenderme,
de escuchar adentro mio lo que habia hablado en la escuela o lo que los
profes me habian dicho. Y si, en esa escuela inmensa te sentis perdida
muy facil, si no fuera por las palabras de algunos profes me hubiera per-
dido del todo, sin remedio. Dicen que hay unos pasadizos secretos
debajo de la escuela, como galerias subterrdneas, que si te metés no salis
mads. En serio, me lo conté Manuel, que una vez entré con los chicos sin
que nadie se diera cuenta y no podian salir. Se armé un lio barbaro,
hasta hubo reunién de profesores para tratar ese problema y ver qué
hacian. A veces los profesores se preocupan demasiado, como si fuera
algo tremendo, dramdtico, y para nosotros no es nada, sélo un juego,
una prueba, un ensayo.

Patri dice que es lo mejor para las dos, que me vuelva al pueblo,
yo le cuido los chicos y ella tiene tiempo para trabajar y terminar los
estudios, ahora que mis sobrinos son un poco mas grandes. Y después
termino yo. ;Vos sabés lo que me costé decidirme? ;Sabés lo que fue
decirles que me voy? Le dije a la dire que no se preocupe, que no me
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voy a olvidar de nada, que voy a volver o voy a seguir en otro lado, que
todo lo que me hablé y hablé en estos afios no se perdid, esta todo aca,
;sabés donde te digo?, acd, en la cabeza, en el cuerpo, alrededor mio,
como algo que me acompaia por todos lados y me abraza. Pero claro,
creo que no pueden entenderme en lo mas profundo, quizds creen
que pierdo una oportunidad, pero yo elegi esto para este momento, y
sigo y sigo porque en el pueblo voy a volver a estudiar. Me preguntaban
angustiadas: pero después qué vas a hacer alli, vas a tener trabajo, vas a
poder volver... y hoy no lo sé... pero ese es mi futuro y ya se va a ir
armando. ..

*tt

Relatos que se piensan, o pensamientos hechos relatos. Tiempos
entrecruzados, significados diversos, matices que no todos leen bajo los
mismos cddigos. La posicién institucional, la naturaleza del trabajo, las
biografias personales, la cultura de la organizaciéon educativa, entre tan-
tas otras variables son parte de los relatos que nos preceden. Estos como
tantos otros relatos mds alld de las prolijas linealidades en el decir, en el
pensar, en el mirar, se yuxtaponen, se entraman, por momentos se
divorcian, unos provocan premura a algunos, otros generan sensacio-
nes encontradas bajo supuestos acuerdos.

Pensar entre trayectorias implica una lectura polifénica de los tres
relatos construyendo una historia que no es mas que relato de relatos.
;Qué queremos sefialar con esto? Seguramente algunos hardn una lec-
tura en clave de la posicién institucional de cada una: tutora, directora,
alumnay considerar lo que hizo mal o bien, lo que pudo o no pudo. Sin
embargo, mds alla de este tipo de lectura, lo que intentamos decir, es
que una trayectoria no se construye sélo desde una posicién porque se
trataria de un simple despliegue de lo instituido sino justamente,
haciendo escuchar la resonancia de la simultaneidad de las tres voces.
Estas se atraviesan entre si, hablan y son habladas unas por las otras.

“Hoy tengo clase en 5 4", pero no quiero llegar alli. No quiero
verlos. (...) 5 4™ me espera (...) los sé desde siempre, nos hemos
encontrado casi todas las semanas de casi todos estos anos, los tengo
vistos, he mirado una y otra vez sus ojos cansados o sonrientes. (...)
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Me pregunto qué ven ellos cuando me miran. (...) Creo que no
quiero verlos hoy porque no sé silos miré y se estin yendo. Siempre
me preocupé por ellos pero hoy es diferente”.

“Escucho a la tutora y a la vez no la quiero escuchar (...) Miro
como al pasar, miro como vuelo al ras, miro sin detenimiento porque
temo que mis preguntas no encuentren interlocutores (...) No me
imagino encontrar la férmula mdgica, ni la regularidad que todo lo
contiene, s6lo necesito acercarme a los matices, esos que irrumpen cada
dia como el sol que ilumina mds o menos mi ventana (...) Hoy firmé el
pase de una alumna de 5 (...) y la sensacién de destino irrevocable me
invadio (...)".

“;Sabés que me decidi y pedi el pase? (...) Sillegué hasta acd es por
la escuela (...) Le dije a la dire que no se preocupe, que no me voy a
olvidar de nada, que voy a volver o voy a seguir en otro lado, que todo
lo que me hablé y hablé en estos afios no se perdid, esta todo aci, (...)
en la cabeza, en el cuerpo, alrededor mio, como algo que me acompana
por todos lados y me abraza”.

Oigamos a Steiner: Un libro no escrito es algo mds que un vacio,
acompatia la obra que uno ha hecho como una sombra irénica y triste. Es
una de las vidas que podriamos haber vivido, uno de los viajes que nunca
emprendimos... (2008: 11).

Una escucha en resonancia muestra que la decisiéon de una alumna
de dejar la escuela alude a mas de un vacio. En ella podria asociarse al
quizds, al tal vez, a lo que vendra, que si bien tiene algo de lo que no
continua o algo de lo que se interrumpe no necesariamente es un hecho
terminado. En la tutora y en la directora hace mads eco la idea de vacio
como privacion, algo que falta y que ya no hay oportunidad de repa-
rar. La resonancia nos lleva a escuchar a unos y a otros, justamente
dando sonoridad a cada una de las palabras, de los sentidos y de los
pensamientos y significa de otra manera lo que una escucha habitual
calificaria de abandono o fracaso. Esta manera de analizar un relato, en
tanto historias compartidas, pone a jugar una pluralidad que provoca-
tivamente llevaria a decidir dejar la escuela porque la escuela dio y
seguira dando, no tener ganas de entrar a un curso porque los ha mira-
do desde siempre y sin embargo duda, necesitar encontrar matices en
un dia a dia que a veces se vive como un destino irrevocable.
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La lectura entre trayectorias nos autoriza a entender esta historia,
no como la historia de alguien con inicio y final, sino como configura-
ciones que se anudan en diferentes puntos, donde puede darse una
confusion de registros en los mismos testimonios y donde puede haber
tanto continuidades como rupturas que inauguran otra continuidad,
justamente, en otro registro. Por eso, tal como lo explica Nancy J.L., la
escucha estd a la escucha de otra cosa (2007: 66). Mientras que la alumna
vislumbra un porvenir, la tutora y la directora resuenan en un presente
interrumpido. Mientras que la alumna lleva a la escuela en ella partien-
do, la tutora y la directora la llevan en sus miradas, en su estar alli.

Hay un pensamiento que insiste en los relatos: “dar el pase”, “pedir
el pase”. Llegar a un punto de la trayectoria en el que alguien da o pide
el pase, “pasa” de un lugar a otro, llega a un final, se asoma a un prin-
cipio, se transforma subjetivamente en ese pase, abre en si mismo un
intervalo por el cual lo que venia siendo pasa a ser otra cosa. Las tra-
yectorias nos hablan de permanentes “pases” entre un punto y otro
que no son recorridos lineales, automaticos, movimientos sin sujeto
que los habite, sino todo lo contrario. Es posible que nuestro trabajo
en educacion sea justamente el de habilitar posibles pases en recorri-
dos subjetivos sostenidos por organizaciones que acompanan y ponen
en movimiento, que ligan y liberan. Por supuesto, también sabemos
que hay pases que no son tales, sino simplemente un dejar caer, dejar
de mirar, dejar de acompanar, invisibilizando asi lo que molesta, lo
que irrumpe y atenta contra lo asegurado. El pase del que hablamos
supone otras operaciones, otro juego de presencias y ausencias, una
autorizacién que se asume en el espacio de lo singular.

Es posible que los pases nos entristezcan, como a la directora, a
quien le despierta un sentimiento de pérdida o de “destino irrevoca-
ble”. Es posible que las despedidas se anuncien a modo de preguntas,
como en la tutora, que no deja de interrogarse a si misma con cierto
tono critico: “;alguna vez los miré?”, “;habré sido injusta?”. La alumna
habla de su pase como decision, como aquello que la habilita para otra
instancia de su trayectoria, como el momento en que se precipita lo que
la escuela ha ofrecido para que, justamente, la decisién pueda ser toma-
da: “(...) lo que me hablé y hablé en estos afios no se perdio, estd todo
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acd, ;sabés donde te digo?, aca, en la cabeza, en el cuerpo, alrededor
mio, como algo que me acompana por todos lados y me abraza”.

Dar el pase puede ser un movimiento en diferentes situaciopes:
despedirse de los que ya se van porque se ha terminado un tiempo
escolar, de los que deciden irse porque su trayectoria contintia en otro
lugar, de los que no se van pero transforman su posicién en la escuela y
cambian; separarse de lo que dejamos en ellos, de lo que ellos dejaron en
nosotros. Separarse. Dejar que uno mismo se vaya en los otros, separar-
se de uno mismo. ;Serd que todas las separaciones son imperfectas?,
como dice Gribinski (2006), sy entonces, nunca nos separamos del todo?

En el pase, pensado como habilitacién a otra instancia subjetiva,
seguimos habitados por otros, habitando a otros. Las trayectorias nos
hablan continuamente de estos entrecruzamientos.

El pase no es el fin sino un nuevo comienzo. La tutora/profesora lo
sabe cuando dice que le gustaria reencontrarlos en el futuro siendo
portadores de las mismas miradas que la escuela les ofrecid, segiin un
modo de pensar lo sensible. También lo sabe la directora, a pesar de su
sentimiento de pérdida, cuando pone en relacién la despedida por el
pase a la alumna y la recepcion de los nuevos y se pregunta: “;seran
todos actos que muestran nuestros lazos o nuestra posibilidad de
acompanar?”.

Los pases de cada trayectoria guardan memorias y mantienen la posi-
bilidad, en palabras de Derrida, como si aquello que se recibe en heren-
cia se abriera en multiples posibilidades de reescritura. La cuestion de la
herencia debe ser la pregunta que se le deja al otro: la respuesta es del otro
(2001: 46).

Desde esta perspectiva del pase o los pases en una trayectoria, el tra-
bajo del educador se ve exigido, tensionado por el doble requerimiento
de ensenar hoy atendiendo, a la vez, a un por venir incierto que ya no
estara a su cargo pero que depende de lo que configure y ofrezca en el
presente. Doble movimiento de la transmisién que en el pase se hara
efectivo.

:Qué ocurre en ese requerimiento multiple de la ensefianza? ;Qué
posicién del propio ensenante hace falta? ;Cuales juegos de entrecruza-
miento con su propia trayectoria se actualizan cada vez?
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santes de destacar. En un caso,
de habitar ese espacio escolar,

los
no las toma por asalto.

Mas de una seguramente, pero por lo menos dos cruces son intere-
la profesora y la alumna en sus maneras
en otro caso, la directora y la alumna en
modos de historizar, de inscribirse como partes de una historia que
En todo caso estos juegos de entrecruzamientos seréx? un ejemplo
del estar con otros, de circular una palabra, de compartir un mundo
escolar que une y separa a la vez. Tal como lo seiiala Arendt la plura-
lidad que estos entrecruzamientos les imponen a unos y a otros no

resalta més que la idea de distincion, en el sentido que la tutora, la

la directora expresan en sus relatos: quiénes son; que es
s de una escuela, que un conjun-
n esa escuela, sino sujetos en
u relato no necesariamente
son parte de una

alumna,
mucho mds que una suma de persona
to de opiniones sobre lo que ocurre e
posicién que toman la palabra, y en s
intentan hacer una historia comun sino en todo caso,

historia en comun, una historia entre unos y otros, entre guienes son

unos y entre quienes son otros. .
Las siguientes palabras de Tellez podrian aclarar lo que vemmos

diciendo:

Elentre es ese algo y ese de algun modo, en el cual se sitiia lo
que da a pensar en nuestros tiempos, no parece ser otra cosa que el
entramado de muiltiples dimensiones en las que se experimenta el
desencanto una vez destruido el moderno proyecto de construccion
de la unanimidad (2001:71).

Como el pase fue mucho mds que un fin desde un pensamiento que
se resiste a la reunificacién y a la unidad entre pensares y haceres, por
ejemplo los sentimientos que provoca el habitar ese espacio escolar
también podrian pensarse desde la misma linea.

Tanto la tutora como la alumna estan atravesadas por un senti-
miento sobre el espacio de la escuela que al mismo tiempo que genera
intriga, aleja, acerca, despierta curiosidad. Como si al modo de una
envoltura fuera al mismo tiempo una condicién de oportunidad. En la
tutora, hay una escuela llena de tiempo, a veces atemorizante y al

mismo tiempo, una invitacion a estar alli y a no dejar de mirar. En la
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alumna, una escuela diferente a la conocida, mds grande, con ruidos,
con colores y simultineamente, provocadora de un miedo que no deja
de lado la curiosidad pero guarda cierto sentimiento de distancia y
enigma.

La directora lleva en si una manera de hacer memoria que, una
mirada rdpida podria calificar de melancélica o de simple anoranza
pero sin embargo, invita a poner en relacion el pasado, el presente y lo
esperado atreviéndose a entrar en esas relaciones preguntandose por su
lugar, por lo que se debe hacer en esta escucla, por c6mo seguir la his-
toria sin que sea seguir siempre “con la misma historia”. En relacién
con este modo de historizar, la alumna interrumpe con su decisién lo
esperable y deseable en términos de la trayectoria de un estudiante,
acepta que la huella de esta escuela no quede como simple marca de lo
vivido sino como punto de partida que se retoma una y otra vez. En los
dos casos, caminos diferentes se bifurcan y, mds alla del punto de llega-
da, el transitarlos implica de por si hacer experiencia.

Un andlisis “entre trayectorias” requiere profundizar la idea del
“entre” ya que se trata de estar “en el medio” formando parte de la esce-
na, ante la presencia-ausencia de todos, en la cual todos y cada uno son
co-pensantes. El entre da a ver mas que sujetos o una suma de sujetos,
muestra un espacio como entramado que en si mismo es una forma
de relacion entre sujetos. El espacio del entre es aquel donde cada uno
se presenta desde el “quién es” y no solamente desde lo que hace,
sabiendo que ese relato del “quién es” es inagotable, imprevisible,
contingente y tiene efectos por los cuales, quienes forman parte de esa

relacion atravesaran miltiples transformaciones.

El espacio del entre se configura en distintos modos de habitar, no
estd dado de antemano ni determinado desde afuera; supone un hacer-
selugar con todo lo que esto implica: confrontacidn, persuasion, litigio,
entendimiento, intentos de colonizacién, oposiciones, resistencias. De
esta manera, este espacio de relaciéon no tiene que ver con que cada uno
se mantenga entre sus muros, entre sus creencias, en el lugar que le ha
tocado por destino. En todo caso, es garante de la aparicién de algo
nuevo que tiene lugar gracias al encuentro que tuvo desencuentro, al
intercambio que implicé modificacioén, a la puesta en comin que no
cierra en un acuerdo que cuida las fronteras sino que viabiliza otros
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otras significaciones. El tiempo es condicion del

o define por fuera de las sucesione‘s, las cron.olo—
tiendo que los relatos se organicen a partir de
es que mantienen unos con otros.

s relatos estdn animados por una con-
entre la frontera y el puente (...)
Jadirectoray la alumna, al mismo
como un “hasta acé llegué” son
ontacto, de mutuo recono-
n indisociables, como €l

lazos, O1rOs vinculos,
entre a tal punto que ] .
gias, las previsiones permit
multiples relaciones cambiant
Si, como dice De Certeau, L?
tradiccion donde figura la relacion
(2000: 138) las palabras dela tut'orz.1,
tiempo que se viven como un limite,
provocan puntos de encuentro, d.e,c
ero como la unién y la desunion so
ntro, o el pasado, el presente y el futuro, o ell yoy el otrccl),
e estas palabras no se derivan sdlo clamﬁcaaone.s e
propias de cada posicion (tutora, alum%la, direc-
n espacio entre unos y otros que articula, que

las que
cimiento. P
afuera y el ade
del encuentro d
opiniones, categorias
tora) sino que implica u

hace de intervalo, que hace de tercero. - o desde
.Y “entre” los relatos? Podemos pensar los jardines con
¢

siempre y sin embargo, aun inexplorados, en la tutorla, comoa :t]evcelrzci:
que oficia de sendero asegurado para llege.lr a la escue fi por p cdelt
alumna, como el lugar mégico donde la directora, segt:ln como Znsar °
viento, puede vislumbrar la rutina que 'la espera. Podemos p near
os alumnos que la tutora quiere dilatar para ganar tiemp
en el tiempo, volver a mirarlos, despedirlos para reencont.r(zlirlgz, :ltrlei;/eer—l
sando el deseo de la directora de interponerse en la Pal‘tl ad g

5lo se trata de un final provisorio y una joven que.,
a vuelta a casa, no ya para regresar sobre los

uir haciendo camino. '
Certeau quien se encargara de intentar

partida de |

para asegurarse que s
inaugura en su partida |
propios pasos, sino para s¢g

En este momento serd De
concluir este pensar entre trayectorias:

Elrelato (...) privilegia mediante sus historias de interacczé’n,
una ‘légica de la ambi giiedad’. ‘Corfvzerte.’ la frontera en trqvez)cz,.
en puente. Relata en efecto inversiones y desp!azc?mwn §
que cierra es precisamente la que uno abre; el rio pfzrmz
bol intersticios por donde se cuelan las miradas

y el rio
la puerta
te el paso; el ar
(2000: 140).
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DIALOGOS QUE ANUNCIAN UN PROVISORIO CIERRE

Este libro comienza y termina con dialogos, palabras entre dos que
buscan formas de entrar a cuestiones que nos provocan, que entende-
mos potentes para seguir pensando. Atajos, caminos que, al igual que
las trayectorias, se van haciendo sobre la marcha. No tuvimos como
propdsito presentar un estado del arte acerca de las trayectorias ni
sumar una nueva palabra al diccionario de la moda pedagdgica. Sélo
senalamos, llamamos la atencién, invitamos a aguzar el oido sobre este
tema.

;Por qué hablamos hoy de trayectorias?

SN: Esta es una pregunta que intento responder al menos de dos
maneras, una haciendo referencia directa al por qué de esta pregunta
como intentando ser fiel a aquello que se me pregunta, otra desde la
repercusién que esta palabra viene provocando en mi desde hace
mucho.

El por qué, podria ser contado sintéticamente relacionando esta
idea con alguna experiencia profesional, al trabajo compartido entre
ambas, a preguntas que nos estamos haciendo. A una manera de enten-
der la formacién que, si bien discursivamente tiene un gran recorrido,
desde la experiencia y las practicas que se despliegan cotidianamente en
las instituciones educativas, requieren de un volver a pensar, porque
hay una brecha que no es posible guardar “debajo de la alfombra”,
entre lo que se dice, lo que se hace, se piensa, se espera.
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“mientras tanto” que le dan lugar, que la hacen moverse y transcurrir,

darle forma a una subjetividad que se crea a si misma. Se trata de dife-

renciar el mientras tanto pensado como constitutivo del mientras

tanto pensado como compensatorio. El primero supone aceptar la
simultaneidad, la multiplicidad, el “a la vez”, lo paraddjico. El segun-
do considera que la trayectoria es solo una y que, cuando no se presen-
ta en su forma habitual o “normal”, debe arreglarse con medidas de
emergencia, formas compensatorias, opciones de segunda categoria,
“parches” no deseados, desvios lamentables y necesarios. Sin embargo,
el tiempo del mientras tanto constitutivo no es azaroso, forma parte de
la trayectoria misma, es subjetivacion en proceso, es la marcha que hace
el camino; requiere del sujeto que la transita, de las organizaciones que
la sostienen, de los otros sujetos que acompanan.

Por eso hoy se nos vuelve imperioso hablar de trayectorias educati-
vas, en ellas se ligan los sujetos, las organizaciones, las instituciones, los
sentidos del vivir-juntos que es vivir-entre. Tal vez porque la fragmen-
tacién de nuestro tiempo nos hace dudar de que esto sea asi, es que
necesitamos hablar de las trayectorias como lazos.

SN: Vos, yo, y tantos otros sabemos que a pesar de todo lo dicho ya
acerca de la fragmentacion de los espacios sociales y educativos, de todo
lo proyectado, de todo lo puesto en marcha, esta fragmentacion sigue
produciendo efectos y de diferente tipo, a veces mds visibles, a veces
menos, a veces mds silenciosos a veces menos.

Uno de ellos podria ser la complacencia, la aceptacién de que “es asi”,
y entonces cada uno tiene que ocuparse de si mismo y de “la parte que le
toca”, dedicado al “sdlvese quien pueda” o al “heroismo salvador”. Una
manera, al decir de Castel (2004) de privatizar lo publico, de hacer que lo
que es de todos y es responsabilidad colectiva pase a convertirse en la
obra de cada uno. Sin mds, avasallando un sujeto de derecho que correel
riesgo de perder el sostén que la idea de propiedad, en tanto categoria
social, le asegura. La complacencia como efecto también es una justifica-

cién que intenta explicar por qué pasa lo que pasa, en un tipo de analisis
que se clausura sobre si en un verdadero circulo virtuoso y vicioso.

Otro efecto de este “desenlace” lleva a entender que una salida de lo
que hacemos es alcanzar determinado grado de autonomia, pero en el
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sentido de que cada uno puede por si alcanzar sus metas. Por lo tanto
se desdibuja la idea de la construccién permanente y con otros, unicas
condiciones de posibilidad para que la autonomia como proyecto, que
apela a otras ldgicas, a otros entendimientos se apoye en un tipo de pro-
duccién de sentido que no tiene que ver con llenar de ideas lo que se
siente vaciado, sino con promover espacios para pensar sobre lo que
hacemos y saber sobre lo que pensamos en el marco de un espacio
comun.

Por dltimo, el efecto de la desconfianza™, propia de quien participa
de escenarios que se encuentran desconectados, donde la discontinui-
dad temporal como vimos atenta contra la posibilidad de ampliar la
legitimidad, y necesita de verificaciones y constataciones continuas a
través de las cuales los sujetos dan cuenta de lo que saben, de lo que
pueden, de lo que tienen, de lo que son capaces. Esto no significa que
en contraposicion a este efecto podamos hablar de la confianza, como
si fueran dos cuestiones que se pudieran sustituir de manera simple. En
realidad cuando la confianza se basa en la reciprocidad, y va mas alld de
la necesidad identitaria, requiere como condicién para desplegarse el
tiempo de una historia.

Es por eso que digo que los sistemas, las sociedades, las instituciones,
las organizaciones, los grupos y los colectivos fragmentados generan
como efecto desconfianza, mds alld de la cuota esperable en la que ésta
se podria presentar. Porque en realidad si bien éste es un componente en
cualquier relacion, no debiera tener que ver con el animo de suprema-
cia sobre el otro, de decidir monopdlica y unilateralmente sobre él, de
dar por conocido su recorrido por el simple hecho de haber llegado
hasta donde llegé y porque el que esté frente a €l conoce algunas reglas
de juego de esa situacién que los contiene a ambos. S6lo podemos admi-
tirla en el sentido que explica Cornu (2002) entendiendo que no existe
una sin la otra, pero la diferencia es que en una prima la confianza en los

sujetos y en la segunda en la posibilidad de establecer sistemas de domi-
nacién sobre los mismos. Cuando la desconfianza ocupa la escena, una
trayectoria formativa es un espacio en el cual existen culpables de lo que

26. Rosanvallon (2007} dird que habria que entender “las manifestaciones de la descon-
flanza... en tanto conforman politicamente un sistema”.
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falta, del déficit y cada uno se tiene que hacer cargo de remediar esa
situacion, ya que la reciprocidad, la filiacién, el lazo con otros, estin
interrumpidos.

MBG: Hablar de desconfianza, muchas veces, es también hablar de
una actitud de sospecha hacia la escuela como si en ella hubiera una
conspiraciéon, como el sistema que le da lugar sélo a lo repetitivo, lo
automadtico, una mdaquina que impone identidades a los sujetos sin
mirarlos, o Uno que se materializa en la homogeneizacién escolar. Y si
no, se la piensa por la degradacién de ese sistema, como el lugar del
caos, de las voces que no se escuchan tratando de superponerse, de las
diferencias irreductibles pugnando por prevalecer, de la imposibilidad
y las multiplicidades sin unidad, completamente sueltas y sin centro.
Desde la primera postura se critica el afan universalista de la educacién
y la escuela como organizacion que le da lugar y, desde la segunda, se
afora ese mismo afan, como silo multiple fuera un mero obstaculo. Y
entonces, se crean dos discursos acerca de lo escolar hoy: el de atender
a la diversidad sin pensar en lo comun o el de afirmar a la escuela en su
tarea especifica pero en tanto imposicién homogeneizadora que desco-
noce toda diferencia.

Creo que ambas formas de posicionarse hoy pierden de vista que
es como una casa, que esta alli para ser transitada, habitada, atravesa-
da por un necesario trabajo de construccién y de pensamiento, para
ser hecha cotidianamente incluyendo el conflicto, el desacuerdo, las
diferencias, la igualdad, la repeticién, las contradicciones, el deseo, los
efectos no tan deseados, etc. Sospechar de la escuela cierra la puerta a
ese trabajo, nos pone a distancia, nos hace demandar a Otro u otros
que se hagan cargo de su Unidad o de su diversidad.

Hablar de trayectorias hoy es poner el acento en ese necesario tra-
bajo, porque en la trayectoria se articula lo universal de la educacién
y las multiples formas de encarnarlo en singularidades. Hay alli
numerosos “‘entres” por ser explorados.

Nombrar la trayectoria como “entre” permite no perder de vista la
dimensién institucional que hay en cada sujeto y la subjetividad que
recorre toda organizacién: hay alli una relacién que modifica, una
puesta en didlogo, hecha de escucha y de palabra, de sostenes, de los
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infinitos hilos que vinculan a un nifio y @ una escuela. Ni uno nj o
salen de ese vinculo sin transformacion. o
Es por esto que la idea de “entre” se hace indispensable para pensar

las trayectorias. Un nifio o adolescente dependen para constituirse de
una escuela y ésta depende de los nifios o adolescentes que recibe para
ser tal. Tenemos alli la necesaria heteronomia del humano que no niega
la autonomia, a la que ser refieren diversos autores, por ejemplo Melich
.(2006) cuando habla de la finitud y contingencia de lo humano o de Jo
11.1h umano a donde hemos llegado después de los campos de concentra-
cion. Se trata de una heteronomia no utilitaria, no “conveniente”, sin
razones instrumentales, sino constitutiva de nuestro nacimiento, deve-
nir y accionar. Se trata, como dice Arendt, de hacer un “mundo
comin”, un “actuar con otros” que es donde reside el poder
Pependemos de otros para ser humanos, porque estamos abiertos (;
1ncqmpletos, construyendo continuamente con otros, por ser finitos,
en tle.mpos, espacios y palabras que nunca terminan de decir ninguna
esencia. Por esto, no estamos simplemente relacionados, articulados
d.esde nuestras identidades ya clausuradas y cristalizadas, mirdndonos a
distancia. Como dijimos al hablar de la identidad, ésta es incalculable
porque es narracién de uno con otros y no es posible decir palabras y
sentidos sin esa dependencia de otros que nos sostienen, nos mueven
nos obligan, nos hacen limite, nos acompanan... El “entre trayectorias’:
supone, por esto mismo, ir mds all4 de la idea de relacién, articulacién
0 nexo, lo que lleva de un punto a otro, lo que suma sujetos, objetos,
trayectorias, organizaciones, relaciones.

SN:Y esto que decis no es menor. Cudntas veces en las escuelas,
en los espacios de formacién, en un asesoramiento, escuchamos y nos
escuchamos hablar de articulacion. Palabra que a veces parece ser la
madre de todos los males y en simultdneo el salvataje. Si lo dijera de
una manera quizds despectiva y hasta agotada de dar vueltas sobre lo
mismo, yo diria: hablemos de la insignificancia de la articulacién, en
tanto sigamos pensdndola como lo hacemos por momentos. ;Una
salida con ninos de sala de cinco que pasan un rato de la tarde en un
primer grado y meriendan con otros, puede llamarse articulacion?
;Una reunién de un grupo de maestros del ultimo afio de la escuela
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primaria con algunos profesores del primer afio de la secundaria que
se encuentran para ver c6mo ponerse en comun y terminan llegando a
la conclusién de que el problema son los disefios curriculares, puede
llamarse articulacién? ;La participacién de un grupo de alumnos de
secundario de un proyecto elaborado desde una universidad que hacen
visitas y participan de clases, puede llamarse articulaciéon? ;O por lo
menos dejarnos a todos tranquilos que ya se hizo o tendié un primer
puente para que el estudiante siga solo? No, justamente lo que nos
interesa resaltar es que esos ejemplos sélo pueden ser un aspecto de un
“entre” que hay que construir y que no es responsabilidad de una de las
partes. Por supuesto no le quitamos el valor que tienen a estas activida-
des, lo que si no podemos dejar de subrayar que esta idea de acople
sobre la trabajamos a lo largo de este texto, como puesta en relacién
movil, requiere de una discusion politica que va mas alld de elegir un
conjunto de actividades para llevar adelante.

En realidad lo mas potente de cualquiera de estos ejemplos es la
posibilidad de que otro irrumpa desde su extranjeridad para permitir
hacer preguntas sobre unos y otros. No desde la formalidad, desde lo
que hay que hacer, porque justamente ese es el lugar mas dificil de sor-
tear para ese puente del que hablabas. Con mas de un riesgo que seria
fingir, hacer como si, cada uno supiera en silencio que la continuidad
de una trayectoria es un problema personal, y que estar entre otros a
veces no es mds que estar frente a otros, contra otros, distintos a otros.

MBG: Si la trayectoria es un “entre” es porque implica un recorri-
do singular en un comun con otros, supone haber llegado hasta un
punto asi como la continuidad entre multiples puntos; se la puede leer
en sus huellas, sus marcas, lo que el pasaje por la escuela y por otros
espacios dejé en cada uno. Esto senala un borde que habilita y provoca,
no desde el lugar de la pérdida, la falta y la imposibilidad sino en lo que
liga y desliga, retine y separa.

Esto me remite a una historia que desafia la imposibilidad, la falta o
la pura pérdida, una historia que alude al encierro y la negacién del
tiempo en una vida y sin embargo... Aparece contada en el libro de
Yoko Ogawa, La férmula preferida del profesor. Es la historia de una
mujer, madre de un nifno, que entra a trabajar como asistenta en casa
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de un viejo profesor de matematicas. Este parece ser intratable, huraiio,
reacio a todo cambio de rutinas y al encuentro con otros. Tiene ademas
una particularidad que dificulta muy fuertemente la convivencia y su
propia existencia, ya que en un accidente de auto habia perdido su
capacidad de rememorar, es decir, habia perdido la autonomia de su
memoria, que s6lo duraba ochenta minutos. Su forma de recordar
consistia en escribir signos, palabras o dibujos en papelitos recortados
y enganchados en su saco, como pequeiios carteles provisorios que se
ensuciaban, rompian o perdian con facilidad. Sin embargo, esto le
permitia darle cierta continuidad a su experiencia de vida.
Apasionado por los nimeros el profesor vivia en una especie de
mundo aparte contemplando nimeros, combindndolos, resolviendo
problemas. Sus particularidades hacian que las asistentas renunciaran
al poco tiempo de trabajar para él. No obstante, diversos gestos y acti-
tudes hacen que se vaya encarinando con la nueva asistenta y su hijo
de diez afos que bautiza Root (raiz cuadrada en inglés), con €l com-
parte la pasién por el béisbol. Asi se va dando entre ellos, entre estas
tres personas absolutamente diferentes, una historia de amistad y de
mutua transmision de saberes, incluyendo el matematico.

SN: Las escenas en la casa del profesor son como puntos de
encuentro de vidas, de trayectorias que tienen el desafio de conseguir
e instalar continuidades para que cada dia no sea un empezar de nuevo
cada vez, a pesar de una memoria que pone como condicién un
recuerdo de ochenta minutos. O lo que es lo mismo, una historia que
empieza y termina a los ochenta minutos.

Si tuviera que decir qué me llamé mads la atencién en esta novela es,
por un lado, la tensién entre el hacer tiempos en un espacio cerrado que
es la casa y apelar a recursos que traigan otro tiempo y otro espacio,
como una carta, una revista cientifica que llega o hay que enviar, una
radio antigua. Otra cuestion es que se van dando rupturas en lo que
pareciera igual: darle de comer siempre lo mismo, no poner orden en
los objetos, no sacarlo del encierro; a pesar de que el trabajo de ellaera
acomodar, por qué no asistir, ella logra, por ejemplo, que el profesor
coma zanahoria, logra ordenar el desorden sin conmoverlo, logra una
salida a la peluqueria un dia de sol. Estas acciones son gestos de cuidado
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que tienen una doble dimensidn: hacia el profesor y hacia ella misma, su
propio trabajo, su responsabilidad. Ella “hace bien” su trabajo, como
deciamos en el capitulo tres con Sennet a la vez que pone en cuestion las
reglas que se supone debe cumplir una asistenta obediente.

;Se trata del encuentro de tres trayectorias? No, serfamos injustas
con el autor si sélo fuera eso, miiltiples biografias se entrecruzan para
dar lugar al encuentro que en ese presente se da. En realidad podriamos
pensar que se trata de una serie de inscripciones de historias unas en
otras, y asi la continuidad se alcanza mas alla de la memoria de ochen-
ta minutos, porque alli hay una asistenta que también tuvo una madre
que se recuerda en la reconciliacion, el viejo profesor tuvo un hermano,
yamuerto y tiene una cuiada que de alguna manera esta como tel6n de
fondo a lo largo de toda la novela, hay una escuela, en la que se ensena
matemdtica de maneras que cuestionan al profesor, hay un nino que
puede hacer preguntas y entrar en complicidades, s6lo como justamen-
te un nifio lo puede hacer, y tantos otros. Por lo tanto hay filiacién, hay
intergeneracionalidad, hay comunidad, que no implica que en simulta-
neo no existan rupturas, sentimientos contrapuestos, tensiones.

Porque estas historias, o relatos de relatos, ponen en evidencia la
necesidad de varias adecuaciones para que cada uno de los que estaban
alli no fuera un exiliado de su propia vida, y el profesor un exiliado de
su exigua memoria de ochenta minutos y su vida sélo recordada hasta
los anos setenta.

Ese encuentro es evidencia de cémo somos infieles a nuestras his-
torias, a nuestras trayectorias que a veces quieren sostenerse lineal-
mente bajo las reglas del deber ser, del buen decir, de lo que se espera
como correcto o como resultado de lo que esté predestinado. Cuando
la asistenta pasa dias intentando resolver un problema matematico, al
llegar a su casa luego de la jornada de trabajo, mientras escribia nume-
ros e intentaba encontrar la solucién reflexiona: A pesar de todo no
renuncié. Desde los tiempos en que habia quedado embarazada... no
habia pensado tan a fondo un problema... En un momento me consideré
encargada de una mision... En aquel momento una asistenta del hogar,
que deberia hallarse muy lejos de esa formula, estaba a punto de abrir esa
puerta secreta gracias a la ironia del destino.
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Ese encuentro de trayectorias da cuenta de un espacio de acogida,
en el cual una salida fue el despliegue de cada uno entre, con, sobre, mds
alla... de los otros, todo junto y a la vez.

MBG: A mi me conmovié la manera en que el nifo de la novela,
Root, introduce otro tiempo y otro espacio en esa casa encerrada y con
un tiempo aparentemente inmovilizado. Y a la vez, de qué manera,
por su parte, el profesor no hace mas que recibirlo, abrirle su espacio,
desplazar sus cosas, hacerle lugar, abrazarlo por su sola presencia.
Root lleva a la casa la infancia misma, el juego, la escuela, las tareas,
la pasion, la inquietud. Alli se encuentran, el profesor apasionado
por las matematicas y el nino que es recibido y abrazado como nunca
antes. Dice la madre que, por diversas circunstancias, desde que
nacié Root fue siempre un nifio poco abrazado. El profesor lo recibe
desde el principio con absoluta solicitud, atencidn, respeto, escucha,
disposicién. Y Root hace irrumpir en su vida otro tiempo y otro
espacio, y esto remite al profesor a su propia infancia, la que lleva en
si mismo y que puede percibir muy bien, mds alla de su memoria de
ochenta minutos.

Cuando el profesor conoce a Root le dice: bienvenido, muchas gra-
cias por venir desde tan lejos, gracias. Es curioso, ;a quién agradece? ;y
desde qué lejania se supone que llega este nino? Creo que es él mismo
el que se esta recibiendo en la mismabienvenida porque el nifio le abre
ese espacio-tiempo para si mismo y ¢l lo deja, se entrega a ese encuen-
tro que pareceria imposible de realizarse entre un profesor algo mania-
tico y un nifio poco abrazado (o reconocido). Y lo segundo que hace
este adulto capturado por el amor a los nimeros y por su memoria
finita es nombrarlo, le dice: T4 eres Root. La raiz cuadrada es un signo
realmente generoso que puede dar refugio dentro de si a cualquier niime-
ro sin decir nunca que no a ninguno, mientras le acaricia la cabeza, que,
segun €|, tiene forma de raiz cuadrada. ;No es a é] mismo que se nom-

branombrando al nino? ;No es él la raiz cuadrada que cobija todos los
nimeros? Y si el profesor resuena desde su infancia a partir de la infan-
cia del nifo, no se confunde con él, no desdibuja los lugares de cada
uno, no se “infantiliza”, sdlo se deja atravesar por otra temporalidad,
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la de la infancia, la que no pasa’. Se acomoda al nuevo ritmo de la casa
por su presencia, lo espera, le pregunta, lo cuida, acompana sus tareas
escolares, lo regana, hace los gestos de un adulto responsable de reci-
bir a un “pequeno del hombre”. Cuando le ensefia matematica, es el
profesor mas paciente, el de la palabra cuidadosa para dar seguridad al
aprendiente y animarlo a la busqueda, exigiéndole la busqueda de nue-
vos caminos. Le ofrece un mundo de significados, problemas, calculos,
combinaciones, signos y dificultades, luego espera que su alumno se
pierda solo por ese mundo, se enoje consigo mismo, se apasione, se
abandone, encuentre. No se impone con su verdad de resultados, se
impone con su propia relacién con el pensamiento matematico, Root
lo entiende y también se deja llevar y aprende.

Nombrar y recibir, acompanar, reconocer, ofrecer mundos y espe-
rar. Estas son las acciones del educar que se ponen en marcha alli
donde hay ninos y alli donde hay infancia. Para que haya infancia no
basta con que haya ninos, hace falta un adulto que se relacione con la
infancia de un modo particular, que se piense a si mismo y se deje
habitar por aquello que no reconoce de si, por una temporalidad
extranjera que no lo dejara nunca. Como el profesor, el adulto que se
hace cargo del educar, no deja de serlo, no se vuelve nifo vy, a la vez,
deja entrar a la infancia. Sostiene una institucidn, se encuentra con
otros adultos en una organizacién, inaugura el lugar de un nifo o ado-
lescente que aprende, hace aparecer un alumno alli dejando abierta la
posibilidad siempre riesgosa de lo nuevo sin someter al nino al mundo
de lo ya dado, de la quietud. Un adulto emancipado, diria Ranciere,
que ensefie emancipando.

SN: Un adulto que no se repliega, a pesar de que contaba, podria-
mos decir, con algunas condiciones como para exiliarse en su mundo,
en sus antiguos recuerdos, y en los ochenta minutos que hacian que su

27. Dice Lyotard: “Bauticémosla infantia, lo que no se habla. Una infancia que no esuna
edad de Ja viday que no pasa. Ella puebla el discurso. Este no cesa de alejarla, es su
separacion. Pero se obstina, con ello mismo, en constituirla, como perdida. Sin saberlo,
pues, la cobija. Ella es su resto. Sila infancia permanece en ella, es porque habita en
el adulto, y no a pesar de eso" (1997: 13).

145



dia empezara tantas veces en el mismo dia. Un adulto que sostenido,
yo diria, en una pasién que no necesitaba una memoria eterna, puede
alojar a otros. No se repliega €]l ni tampoco repliega a su asistenta y a]
nino, y los acoge en la mesa en comun, al decir de Arendt; aunque
como un especialista enfrascado en su disciplina, en su saber experto
podria pensarlos alejados de su interés, incompletos para llegar a su
lugar, o quizas peor iniciar un juego sin final, en el cual los otros nunca
alcanzarian a reconocer mas que su devaluado saber, su devaluada
experiencia para sentarse a la mesa “del profesor”.

Sin embargo ese encuentro de trayectorias, esa trama que se seguia
entretejiendo cada vez, y a lo largo de los dias, hacia lugar a lo nuevo:
y el profesor que sali6 de paseo después de mucho tiempo comenta al
llegar: Muchas gracias por lo de hoy... la he pasado muy bien gracias a
vosotros...; y el nino le recryimina a su madre no te puedo perdonar que
hayas pensado por un solo instante que él no era capaz de ocuparse de mi;
y la asistenta recuerda: mis ojos reseguian los niimeros escritos por el pro-
fesor y los escritos por mi, encadenados con fluidez, como si se dibujara
una constelacion que une las estrellas par padeantes en el cielo nocturno.

Entiendo que la idea de Sennett (2003) cuando se refiere al respeto
tiene que ver con lo que estamos contando. Por un lado no perder de
vista la necesidad de ponerse en el lugar del otro, y por otro, de hacer
un ejercicio reflexivo sobre uno mismo constantemente, como una de
las garantias que asegure el respeto en cada relacién. En este sentido
estos personajes no solo estan preocupados por tratar al resto con una
actitud respetuosa, sino que ademds esperan que cada uno tenga la
conviccidn, no sélo la sensacidn, de ser respetado.

Cuando el cuidado del otro atraviesa como peligro que alguno
quede posicionado como un espectador de su propia trayectoria, vista
ésta sobre lodo desde las necesidades, o desde lo que falta, inmediata-
mente la dependencia y la deshumanizacién del vinculo pueden hacerse
lugar. Desde alli unos asumen el lugar de tener que ser cuidados, aten-
didos, o tenidos en cuenta en una suerte de relaciéon automdtica donde
justamente lo que queda invisibilizado es el otro como diferente. Otros
quedan en el lugar de los que permanentemente asisten también auto-
maticamente, también por fuera de encuadres y marcos que regulan su
accion. En realidad unos y otros se pierden de vista, que es lo mismo que
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edan por fuera de una relacion de respeto por la dificultad

decir que qu
e conley ceptacion de la desigualdad, la busqueda de culpables,

que conlleva, la a '
la sospecha, como puntos de partida.

La asistenta, su hijo y el viejo profesor encontraron los gestos, las
palabras, los silencios, los roces necesarios para que ese entrecruza-
miento de trayectorias, se afirmara como el espacio donde el sentido y

la vida tenian lugar.

MBG: Me pregunto cudnto tenemos que trabajar hoy, mads que

7 i espacien. Entre
nunca, para que esos “entre” se abran, se despheguen, se espaci :
iveles del sistema, posiciones 1ns-

teorfas y précticas, ellos y nosotros, nt ‘ >
titucionales. Diversos “entres” que pueden ser leidos en forma de trama

poniendo en discusion las dicotomias, las oposiciones, los contrarlos.
Es asi como este texto ha intentado proponer una lectura de la

trama y el intersticio que, en si misma, es hablh-tadora de o.tros tex;

tos, aquellos que cada lector hara entre su propia trayectoriay esta

palabras.

147



BIBLIOGRAFIA

AGAMBEN, G. (2003) Estado de excepcién. Adriana Hidalgo Ed. Buenos
Aires.

ARDOINO, J. (1981) “El imaginario del cambio y el cambio del imagina-
rio”, en GUATTAR], F. y otros. La intervencion institucional. Folios.
México.

(2005) Complejidad y formacion. Facultad de Filosofia y
Letras Ediciones Novedades Educativas. Buenos Aires.

ARENDT, H. (2005) La condiciéon humana. Editorial Paidés. Buenos
Aires.

(1993) Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la
reflexion politica. Trad. Ana Poljak. Editorial Peninsula. Madrid.
AULAGNIER, P. (1998) La violencia de la interpretacion. Del pictograma al

enunciado. Ed. Amorrortu. Buenos Aires.

BAQUERO, R., DIKER, G., FRIGERIO, G. (comp.) (2007) Las formas de lo
escolar. Del estante editorial. Serie Educacion. Buenos Aires.

BAUMAN, Z. (2004) Etica Pos moderna. Siglo XXI. Buenos Aires.

BENJAMIN, W. (1991) El narrador. Ed. Taurus. Madrid.

BLEICHMAR, S. (2008) De la puesta de limites a la construccion de legali-
dades. Noveduc Ed. Buenos Aires.

BERGER, J. (2008) Mirar. Ediciones de la Flor. Buenos Aires.

BORGES, ].L. Obras completas 1989-1996. Emecé. Barcelona.

CANCIANO, E. (2004) “Discutiendo la nocién de “déficit” en la educa-
cion del “otro” pobre”. En FRIGERIO, G. y DIKER, G. (comp) Una

149



ética en el trabajo con nifios y adolescentes. La habilitacion a la
oportunidad. Centro de estudios multidisciplinarios - Ensayos y
experiencias. N° 52.

CASTEL, R. (1997). La Metamorfosis de la cuestion social. Una cronica del
salariado. Editorial Paidés. Buenos Aires.

(2004) La inseguridad social. Editorial Manantial. Buenos
Aires.

CASTORIADIS, C. (2005) Fi guras de lo pensable (Las encrucijadas del labe-
rinto VI). Fondo de Cultura Econémica. Buenos Aires.

{1989) La institucién imaginaria dela sociedad, vols. 1 y 2.
Tusquets. Buenos Aires.

(1997) “La crisis del proceso identificatorio”. En El avance
de la insignificancia. Eudeba. Coleccién de Pensamiento
Contemporaneo. Buenos Aires.

Cots, E. (2008) La formacién docente inicial como trayectoria. Mimeo.
Documento de trabajo realizado en el marco del Ciclo de
Desarrollo Profesional de Directores. INFD.

Cornu, L. (2005) “Lugares y formas de lo comin” en FRIGERIO G.,
DIKER, G. (comps.) Educar: posiciones acerca de lo comun. Del estan-
te editorial. Buenos Aires.

(1999). “La confianza en las relaciones pedagodgicas”, en
FRIGERIO, G., POGGI, M. y KORINFELD, D. (comp) (1999). Construyendo
un saber sobre el interior de la escuela. Centro de Estudjos
Multidisciplinarios - Ediciones Novedades Educativas. Buenos Aires.

Cruz, M. (comp). (1996) Tiempo de subjetividad. Editorial Paidos.
Barcelona.

(2007) Cémo hacer cosas con recuerdos. Editores Katz. Buenos
Aires.
CHALMERS, 1. (1995) Migracion, cultura, identidad. Amorrortu Editores.
Buenos Aires.

DE CERTEAU, M. (2000) La invencion de lo cotidiano. Editorial
Universidad Iberoamericana. México.

(2006) La debilidad de creer. Editorial Katz. Buenos Aires.
DEJOURS, C. (1990) Trabajo y Desgaste mental. Una contribucién a la psi-
copatologia del trabajo. Editorial Humanitas. Buenos Aires.

150

A

— r———— -

DERRIDA, ]., DUFOURMANTELLE, A. (2000) La hospitalidad. Editorial de la
Flor. Buenos Aires.

(1990) Du droit a la philosophie. Galilée. Paris.

DESSORS, D., GUIHO-BAILLY, M. (1990) Organizacion del trabajo y salud.
De la psicopatologia a la psicodindmica del trabajo. Lumen. Buenos
Aires.

ENRIQUEZ, E. (1999) “El trabajo de la muerte en las instituciones” en
Kags, R. La institucion y las instituciones. Editorial Paidés. Buenos
Aires.

(1992) L’organisation en analyse. PUF. Paris.

- (2002) La institucion y las organizaciones en la educacion y
la formacion. Editorial Novedades Educativas. Buenos Aires.

EspOsiTO, R. Comunitas. Origen y destino de la comunidad. Amorrortu
Editores. Buenos Aires.

FERRY, G. (1990) El trayecto de la formacion Editorial Paidés. México.

FirLoux, J.C. (1996) Intersubjetividad y formacién. Novedades
Educativas, Facultad de Filosofia y Letras. Buenos Aires.

FRIGERIO, G. (2003) “Alteridad es el otro nombre de la identidad” en
FRIGERIO, G. y DIKER, G. (comps.) Una ética en el trabajo con nifios y
jovenes. La habilitacién de la oportunidad (pp. 142-154). Noveduc -
Centro de Estudios Multidisciplinarios. Buenos Aires.

FRIGERIO, G. y DIKER, G. (comps) (2005) Educar: ese acto politico. Del
estante editorial. Buenos Aires.

GAILLARD, F. (2004) “Eloge de la transmission”, en Collége
International de Philosophie. Politique et filiation. Sous la diréction
de Robert Harvey, E. Ann Kaplan, Francois Noudelmann. Ed.
Kimé. Paris.

GRECO, M.B. (2006) “Acerca das identidades e situacoies: pensamentos
sobre a emancipagao” en Revista de psicologia de la Universidad de

San Pablo, 17(1).

(2007) Laautoridad (pedagdgica) en cuestion. Una critica al
concepto de autoridad en tiempos de transformacion. Ed. Homo
Sapiens. Rosario.

(2009) Pensar y actuar en educacion: una psicologia “fuera
de si”. Premio Facultad de Psicologia 2009. Facultad de Psicologia.
UBA.

151



GRrUPO DocE (2001) Del fragmento a la situacién. Notas sobre la subjeti-
vidad contempordnea. Editorial Grupo Doce. Buenos Aires.

GuaTTARl, F. y otros (1981) La intervencion institucional. Folios.
México.

HASSOUN, J. (1996) Los contrabandistas de la memoria. Ediciones de la
Flor. Buenos Aires.

INSTITUTO NACIONAL DE CAPACITACION POLITICA. MINISTERIO DE
EDUCACION, CIENCIA Y TECNOLOGIA (2007) Submédulo Etica y
Responsabilidad. Autor: Sebastian Abad. Mimeo.

JaBEs, E. (1991) Ellibro de las preguntas. Editorial Siruela. Madrid.

KAESs, R. (2005) La palabra y el vinculo. Editorial Amorrortu. Buenos
Aires.

KAES, R., MISSENARD, A. y otros (1985) Crisis, ruptura y superacion.
Ediciones Cinco. Buenos Aires.

KOSELLECK, R. (2001) Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia.
Editorial Paidés. Barcelona.

KorY GONZALEZ, L. (comp.) (2003) Hilos y Laberintos. [rrupciones peda-
gégicas. Mino y Dévila. Buenos Aires.

KUNDERA, M. (2009) Un encuentro. Tusquets Editores. Buenos Aires.

LAPASSADE, G. (1979) El analizador y el analista. Gedisa. Barcelona.

LARROSA, J. (2003) Entre las lenguas. Lenguaje y educacién después de
Babel. Editorial Laertes. Barcelona.

LARROSA, J. SKLIAR, C. (comp) (2002) Habitantes de Babel. Politicas y
Poéticas de la diferencia. Laertes. Barcelona.

LEWKOWICZ, 1. (2004) Pensar sin estado. La subjetividad en la era de la
fluidez. Editorial Paidés. Buenos Aires.

LYOTARD, J-F. (1997) Lecturas de infancia. Eudeba. Buenos Aires.

MaARAL S (2007) Divorcio en Buda. Ed. Salamandra. Barcelona.

MEIRIEU, P. (1998) Frankenstein Educador. Laertes. Barcelona.

MARTINEZ BOOM, A. (2005) “;Puede la ensefianza incitar el pensamien-
to?”. En FRIGERIO, G., DIKER, G. Educar: ese acto politico. Del estante
editorial. Buenos Aires.

MARTINI, A. (1965) Alberto Giacometti. Pinacoteca de los genios. Ed.
Codex. Buenos Aires.

MELICH, ].C. (2006) Trans formaciones. Tres ensayos de filosofia de la edu-
cacién. Mino y Davila. Buenos Aires.

152

(2003) “Finitud y Contingencia”, en KORY GONZALEZ, L.
(comp.) Hilos y Laberinto. Irrupciones pedagégicas. Mino y Davila.
Buenos Aires.

(1994) Del extrario al complice. La educacion en la vida coti-
diana. Editorial Antrop hos. Barcelona.

MEIRIEU, P. (1998) Frankenstein Educador. Editorial Laertes. Barcelona.

MONTAIGNE, M. (2006) De la vanidad. Libros del zorzal. Buenos Aires.

MunDpo, D. (2003) Critica apasionada. Una lectura introductoria a la
obra de Hanna Arendt. Prometeo. Buenos Aires.

NANCY, J.L. (2007) A la escucha. Amorrortu. Buenos Aires.

(2000) La mirada del retrato. Amorrortu Editores. Buenos
Aires.

NICASTRO, S. (2006) Revisitar la mirada sobre la escuela. Exploraciones
acerca de lo ya sabido. Homo Sapiens. Buenos Aires.

NICASTRO, S. y ANDREOZZI, M. (2004) Asesoramiento pedagdgico en
accién. La novela del asesor. Editorial Paidos. Buenos Aires.

OGAwA, Y. (2003) La formula preferida del profesor. Ed. Funambulista.
Madrid.

PEssoa, F. (2004) Ficciones del interludio. Editorial Emecé. Buenos
Aires.

PINEL, J. (2005) “La desligazén patolégica de los vinculos instituciona-
les en las instituciones de tratamiento y reeducacién. Enfoque eco-
némico y principios de intervencién”, en KAES, R y otros.
Sufrimiento y psicopatologia de los vinculos institucionales. Elementos
de la practica psicoanalitica en institucién. Editorial Paidés. Buenos
Alres.

PoNTALIS, ].B. (2007) El que duerme despierto. Adriana Hidalgo Editora.
Buenos Aires.

(2005) Ventanas. Ed. Topia. Buenos Aires.

RANCIERE, J. (1996) El desacuerdo. Politica y filosofia. Ediciones Nueva
Vision. Buenos Aires.

(2003) El maestro ignorante. Cinco lecciones de emancipacion
intelectual. Ed. Laertes. Barcelona.

RICOEUR, P. (1996) Si mismo como otro. Editorial Siglo XXI. México.

- (2003) La memoria, la historia el olvido. Editorial Trotta.

Madrid.

153



ROBIN, R. (1993) Identidad, memoria y relato. Eudeba. Buenos Aires.

ROSANVALLON, P. (2006) La contrademocria. La politica en la era de la
desconfianza. Ed. Manantial. Buenos Aires.

SENNETT, R. (2003) El respeto. Editorial Anagrama. Barcelona.

(2009) El artesano. Editorial Anagrama. Barcelona.

STEINER, G. (2004) Lecciones de los maestros. FCE. Ediciones Siruela.
Meéxico.

(2007) Diez (posibles) razones para la tristeza del pensamiento.
Fondo de Cultura Econémica. México.

(2008) Los libros que nunca he escrito. Fondo de Cultura
Econdémica. Editorial Siruela. México.

TELLEZ, M. (2003) “La trama rota del sentido”. En: Kory Gonzélez L.
Hilos y Laberintos. Irrupciones Pedagégicas. Editorial Mino y Davila.
Buenos Aires.

{2002} “La paradojica comunidad por-venir”, en Larrosa,
J. y Skliar, C. (comp) (2002) Habitantes de Babel. Politicas y Poéticas
de la diferencia.

ULLOA, F. (1995) Novela clinica psicoanalitica. Historial de una prdctica.
Editorial Paidds. Buenos Aires.

(1969) Psicologia de las instituciones. Una aproximacion psi-
coanalitica. En Revista AAPA. Tomo XXVI. Buenos Aires.

WINNICOTT, D. W. (1999). Escritos de pediatria y psicoandlisis. Editorial
Paidés. Barcelona.

(1971) Realidad y juego. Editorial Paidés. Buenos Aires.

ZAMBRANO, M. (2000) Hacia un saber sobre el alma. Alianza Editorial.
Espana.

154

[




